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地 震 所 引起 的 或 之 于 村 上 的 地 震 


林 少 华 


1995 年 对 于 日 本 是 色调 极为 灰暗 的 地- 年 。 除 了 经 济 仍 在 泡沫 经 
济 破灭 后 的 萧条 谷底 喘息 不 止 , 还 连续 遭受 了 战 后 最 惨重 的 天 灾 人 
祸 。1 月 发 生 神 户 大 地 筷 ( 且 本 称 “ 孤 神 去 钳 灾 ”) ,3 月 发 生 东 京 地 
铁 沙 林 毒 气 事件 。 地 震 摧毁 了 日 本 抗震 施工 技术 的 神话 ， 毒 气 " 终 
结 了 日 本 社会 安全 的 神话 。 加 上 经 济 发 展 神话 的 破灭 ,使 得 1995 年 
成 了 日 本 战 后 最 没 神话 的 三 百 六 十 五 天 。 

神户 大 地 震 是 7.2 级 强烈 地 震 ,发 生 于 1 月 17 日 清晨 5 时 46 
分 。 也 就 是 说 ,灾难 在 大 部 分 市 民 仍 在 睡梦 中 突然 降临 ,加 之 发 生 
在 人 口 稠密 的 神户 市 区 及 其 周边 地 带 ,损失 十 分 惨重 : 房屋 倒塌 十 
万 间 ,三 十 万 人 无 家 可 归 , 死 亡 人 数 最 后 超过 六 千 四 百人 。 高 速 公 


路 拧 “ 麻 花 " ,新 干线 铁路 由 于 桥墩 倒塌 成 了 悬空 索道 。 由 于 救援 
部 队 路 上 受阻 和 物资 运输 不 畅 , 压 在 建筑 物 下 面 的 人 得 不 到 及 时 
救助 , 缺 粮 少 水 , 啼 饥 号 寒 ,《 每 日 新 闻 ) 形 容 说 “状况 简直 同 刚刚 战 
败 时 无 异 ”。 

村 上 春 树 虽然 生 于 京都 ,但 出 生 不 久 就 举 家 迁 到 神户 附近 的 西 
富 市 ,就 读 的 高 中 在 神户 市 区 ,可 以 说 是 在 神户 长 大 的 ,神户 是 他 的 
故乡 。 地 震 发 生 时 他 在 美国 ,从 美国 东部 的 塔 夫 北大 学 打 电 话 给 住 
在 神户 的 父母 ,得 知 父母 平安 无 事 ,但 房子 被 毁 , 遂 安排 父母 住 进 京 
都 附近 的 一 座 公寓 楼 。3 四 再 利用 学 楼 春 熏 徇 时 回国 两 个 星期 ,也 并 
没有 回 神户 看 看 。 正 式 回国 后 ,9 月 倒是 为 地 震 后 的 故乡 做 了 一 件 善 
事 一 一 为 募捐 在 神户 市 和 芦 屋 川 市 图 书馆 举行 作品 朗读 会 ( 朗读 自 
己 的 短篇 小 说 《 盲 柳 , 及 睡 女 》) 。 会 上 他 也 显得 相当 轻松 ,调侃 说 : 
“我 虽然 不 擅长 在 人 前 讲话 ,但 毕竟 是 普通 人 ,只 是 因为 一 没有 演技 
二 不 会 讲话 而 不 太 出 头 露面 罢了 。 被 人 拍照 我 是 不 愿意 的 , 倒 也 不 
是 说 一 拍照 就 暴 跳 如 雷 或 咬 掉 小 拇指 什么 的 。”(《 群 像 日 本 作家 
村 上 春 树 》, 小 学 馆 1997 年 5 月 版) 

不 过 这 并 不 意味 他 不 关注 这 场 故乡 大 地 震 。 地 震 无 疑 震 撼 和 伤 
害 了 他 ,促使 他 进一步 思考 日 本 的 历史 和 现实 社会 问题 ,进而 促使 他 
从 一 个 彻头彻尾 的 个 人 主义 作家 转变 为 具有 社会 责任 感 的 知识 
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分 子 。 


我 认为 ,1995 年 初 发 生 的 两 起 事件 , 乃 是 改变 战 后 日 本 历 
史 流程 (或 强 有 力 表明 其 转向 ) 的 事件 。 这 两 起 事件 显示 我 们 
生存 的 世界 早已 不 是 坚固 和 安全 的 了 。 我 们 大 多 相信 自己 所 
踏 大 地 是 无 可 摇 担 的 ,或 者 无 需 一 一 相信 而 视 之 为 “自明 之 
理 ”。 不 料 修 忽 之 间 ,我们 的 脚下 “ 液 状 化 ”了 。 我 们 一 直 相 信 
日 本 社会 较 其 他 国家 安全 得 多 ,枪支 管制 严厉 ,恶性 犯罪 发 生 
率 低 , 然 而 某 一 天 突然 有 人 在 东京 的 心脏 部 位 、 在 地 铁 车 厢 内 
用 毒气 大 嫂 杀 珀 一 一 眼睛 看 不 见 的 致命 凶器 劈 头 盖 脸 朝 上 和 班 
人 群 缆 来 。 

无 须 说 ,前 者 是 无 可 回避 的 自然 现象 ,后 者 是 人 为 犯罪 行 
为 。 从 原理 上 说 ,二 者 之 间 有 很 大 区 别 , 但 绝 不 是 无 关 的 。 奥 姆 
真理 教 的 教主 麻 原 朝 晃 受 孤 神 大 震 灾 的 启发 而 相信 或 在 这 种 妄 
想 驱 使 下 认为 此 时 正 是 摇 撼 日 本 这 个 国家 的 地 基 或 碰巧 加 以 其 
覆 的 良机 ,为 此 策划 了 地 铁 沙 林 毒 气 攻 击 战 。 二 者 无 疑 具 有 因 


果 关 系 。 
(《 村 上 春 树 全 作品 1990 一 2000》 第 3 卷 解 题 , 讲 谈 社 2003 年 3 月 版 ) 
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从 中 不 难看 出 村 上 就 这 两 起 事件 非 同 一 般 的 思考 深度 和 忧患 意 
识 。 其 思考 和 忧虑 的 中 心 显然 是 其 “地 下 性 ”一 一 地 震 来 自 地 下 高 温 
岩浆 的 活动 造成 的 地 层 错位 ,地 铁 沙 林 毒 气 事件 也 发 生 在 地 下 。 尽 
管 深度 \ 位 置 和 性 质 不 同 ,但 “一 切 都 是 在 我 们 不 知晓 的 时 间 里 在 地 
下 黑暗 场所 花 时 间 悄 然 安排 和 决定 好 了 的 ” , 决 非 偶然 发 生 的 巧合 事 
件 。 为 了 探 明 和 发 据 这 种 “地 下 性 ”, 村 上 首先 整整 用 一 年 时 间 实 际 
采访 六 十 二 名 毒气 事件 受害 者 写 了 纪实 文学 《地 下 世界 》 
( Underground ) ,接着 又 采访 施 害 者 写 了 其 续篇 4 在 约定 的 场所 》(The 
place that was promised ,或 译 " 应许 之 地 ” ) 。 此 后 村 上 无 论 如 何 都 想 
写 一 部 关于 神户 大 地 震 的 书 , 觉 得 只 有 将 两 起 相继 发 生 的 灾难 结合 
起 来 写 ,才能 对 日 战 后 五 十 年 这 段 历史 有 个 完整 的 交代 。“ 归 根 结 
底 , 这 是 一 对 巨大 的 不 吉利 的 里 程 碑 。 但 他 在 心情 上 难以 继续 采用 
纪实 (Nonfiction ) 手 法 。 一 来 神户 是 他 长 大 的 地 方 ,有 难以 泥 灭 的 记 
忆 , 有 不 少 熟人 ,实际 去 那里 采访 会 有 沉重 的 心理 负担 。 二 来 他 想 以 
迎 然 不 同 的 切入 点 述说 这 次 大 地 震 。2000 年 初 他 在 接受 作家 大 锯 一 
正 E-mail 采访 时 这 样 说 道 : 


写 这 部 短篇 集 时 我 的 念头 首先 是 : 
1) 写 1995 年 2 月 发 生 的 事 ; 
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2) 一 律 采 用 第 三 人 称 ; 

3) 篇 幅 控制 在 四 十 页 原稿 左右 ( 较 以 往 略 短 ); 

4) 让 各 种 各 样 的 人 物 出 场 ; 

5) 虽然 大 的 主题 是 神户 地 震 ,但 不 以 神户 为 舞台 ,也 不 直 
接 描写 地 震 。 

过 去 我 从 未 制定 如 此 具体 的 细则 来 写 系 列 性 短篇 小 说 ,在 
这 个 意义 上 ,结果 上 ?或 许可 以 说 是 对 自己 的 一 个 挑战 。 但 实 
际 写 作 当中 , 倒 也 没 怎么 产生 挑战 性 心情 ,莫如 说 游戏 性 质 的 好 
奇 心 更 强 一 些 , 即 要 在 自己 设置 的 一 个 框架 内 尝试 各 种 素材 和 
手法 。 在 这 样 的 意义 上 ,可 谓 一 件 富有 刺激 性 的 工作 ,而 且 在 相 
当 短 的 时 间 里 就 把 六 篇 写 了 出 来 ,有 一 种 充分 征用 迄今 未 曾 动 
用 的 肌肉 的 物理 性 (Physical) 手 感 , 并 且 预 感 这 种 手法 有 可 能 带 
入 下 一 篇 长 篇 小 说 。 

(《EUREKA》 临 时 增刊 “村 上 春 树 解读 特辑 ",2000 年 3 月 ) 


具体 说 来 ,六 个 短篇 是 1999 年 六 七 月 间 集 中 创作 的 ,前 五 篇 发 
表 于 《新 潮 》 文 学 月 刊 ,2000 年 加 入 新 写 的 《蜂蜜 饼 》 以 《 神 的 孩子 
全 跳舞 》 为 书 名 结集 出 版 。 的 确 , 若 不 仔细 看 ,很 难看 出 作品 与 地 
震 有 多 大 关系 ,甚至 地 震 两 个 字 出 现 次 数 都 不 多 。 时 间 固 然 一 律 
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设 在 地 震 发 生 的 1995 年 2 月 ,但 作品 主人 公 都 远离 地 震 发 生 现 场 ， 
甚至 远 在 同 地 震 以 至 日 本 不 相干 的 泰国 ,如 实 描写 地 震 的 场景 几 
乎 无 从 找 见 一 一 经 验 性 志 界 被 观念 性 世界 所 置换 ,现实 的 地 震 
像 被 虚拟 的 心中 图 像 所 替代 。 换 言 之 ,地 震 被 村 上 从 神户 移植 到 
了 主人 公心 里 ,大 地 的 裂纹 和 空洞 成 了 心田 的 裂 矣 和 空洞 。 亦 即 ， 
地 震 在 村 上 笔下 成 了 用 以 表达 作家 “隐藏 的 动机 "或 主人 公心 魂 的 
道具 。 那 么 ,村 上 到 底 想 用 地 震 传 达 什 么 呢 ?” 地 震 给 小 说 的 主人 
公 们 带 来 了 什么 或 者 地 震 之 于 村 上 意味 着 什么 呢 ? 有 一 点 是 非常 
明确 的 : 地 震 没 有 给 他 们 带 来 任何 肉身 和 财产 的 损失 ,也 没有 给 他 
们 的 亲人 带 来 伤害 。 因 此 ,地 震 带 来 的 只 能 是 精神 和 心理 方面 的 
无 形 影 响 。 

哈佛 大 学 教授 杰 ' 鲁 宾 (Jay Rubin) 认为 这 部 小 说 集 是 村 上 最 为 
“传统 "的 一 部 小 说 集 ， 它 探索 的 是 处 于 现实 环境 中 的 现实 之 人 的 
生活 ,那些 外 在 的 生活 虽 无 可 挑剔 但 内 心 总 有 一 种 不 满足 的 人 以 及 
就 要 有 某 种 毁灭 性 发 现 的 人 "。 这 里 所 说 的 “不 满足 ”和 "毁灭 性 发 
现 ”, 基 本 可 以 概括 为 “空虚 "和 幻灭 感 。 


在 4 地震 之 后 》( 即 《 神 的 孩子 全 跳舞 》 这 部 短篇 集 一 一 笔者 
注 ) 中 他 检讨 了 日 常生 活 的 每 一 条 纹理 。 结 果 就 是 1990 年 代 中 


期 日 本 人 的 一 幅 阴 郁 的 全 景 图 ,而 大 地 震 成 为 将 他 们 唤醒 的 号 
角 , 使 他 们 认识 到 生活 于 一 个 大 部 分 人 (泡沫 经 济 破裂 之 前 ) 钱 
包 里 虽 有 了 更 多 的 钱 却 不 知道 该 怎么 花 的 社会 中 ,他 们 的 人 生 
是 何等 的 空虚 。 

(中 略 ) 

《地 震 之 后 》 中 的 中 心 人 物 住 得 都 远离 那 次 大 灾难 的 发 生 
地 ,地 震 的 情况 他 们 都 只 是 从 电视 或 报纸 上 看 到 的 。 但 对 于 每 
个 人 而 言 ,这 次 由 大 地 本 身 释 放出 来 的 巨大 的 破坏 变 成 了 他 们 
人 生 的 转折 点 。 他 们 被 迫 直面 那 与 生 俱 来 .在 内 心 深 处 卸 伏 了 
多 年 的 空虚 。 

( 杰 : 鲁 宾 《 倾 听 村 上 春 树 一 村 上 春 树 的 艺术 世界 》, 冯 涛 译 ,上 海 译 


文 出 版 社 2006 年 6 月 版 , 原 书 名 为 “Haraki Murakami and Music of Words” ) 


文艺 批评 家 福田 和 也 大 体 持 同一 观点 ,认为 地震 使 得 这 部 短 
篇 集中 的 所 有 出 场 人 物 认 识 到 了 自己 此 前 不 曾 自觉 的 空虚 、 浮 游 
感 和 封闭 的 心 "。( 福 田 和 也 《现代 文学 》, 文 艺 春秋 2003 年 2 
月 版 ) 

应 该 说 ,地 震 给 人 们 带 来 空虚 和 幻灭 之 感 是 极为 正常 的 。 肢 
下 坚实 的 大 地 忽然 开裂 变形 ,牢固 的 建筑 物 忽 然 土崩瓦解 , 鲜 活 的 
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男女 忽然 失去 性 命 ,积累 的 钱财 ,获取 的 权势 .赢得 的 名 声 因 之 不 
为 己 有 一 一 面 对 这 一 切 , 有 谁 能 不 痛感 大 自然 力量 的 势不可挡 和 
人 类 及 其 营造 物 的 不 堪 一 击 滑 移 可 笑 呢 ? 有 谁 能 不 哀叹 生命 的 脆 
弱 和 人 世 的 无 常 呢 ? 理所当然 ,村 上 这 六 篇 小 说 ,尤其 前 两 篇 主要 
流露 的 就 是 这 种 鲁 宾 所 概括 的 “空虚 ” ,或 者 称 之 为 心 之 裂缝 ,空洞 
也 未 尝 不 可 。 但 又 不 尽 如 此 。 总 的 说 来 ,我 认为 其 中 既 弥散 着 空 
虚 和 幻灭 之 感 ,又 透 示 出 对 空虚 和 幻灭 的 一 步 步 超越 。 而 超越 更 
是 这 部 短篇 集 的 主题 。 换 个 说 法 ,作者 “隐藏 的 动机 "” 乃 在 于 开 列 
如 何 超越 的 处 方 。 因 此 ,作为 “关键 词 ” ,作品 既 有 空虚 、 空 壳 、 慷 
恨 、 暴 力 等 负面 字眼 ,又 有 自由 沟通、 光明 、 爱 和 决心 等 正面 语汇 。 
而 且 随 着 篇 名 的 依 序 更 和 迭 , 由 负 而 正 呈 明显 递 进 趋势 , 负 越 来 越 
少 , 正 越 来 越 多 。 最 后 终于 走出 地 震 的 阴影 ,走出 心灵 的 空洞 , 完 
成 超越 ,获得 再 生 。 

《UFO 飞 落 钾 路) 倒是 一 开始 就 在 电视 上 推出 了 地 震 场 面 : 大 
楼 分 骨 离 析 , 商 业 街 灰飞烟灭 ,道路 拦腰 折断 。 主 人 公 小 村 的 太太 
守 在 电视 机 前 ,从 早 到 晚 不 吃 不 喝 看 个 没完 。 五 天 后 小 村 回 家 时 
只 见 到 太太 留 下 的 纸 条 :“ 再 不 想 回 这 里 了 。” 不 久 小 村 请 了 一 个 星 
期 带 薪 假 , 受 同 事 之 托 把 一 个 盒子 带 去 铀 路 交 给 这 位 同事 的 妹妹 
圭 子 。 住 处 安顿 好 后 ,小 村 试图 同 圭 子 的 朋友 岛 尾 结合 , 却 因 满 脑 


袋 都 是 地 震 场 景 而 未 如 愿 。 小 村 问 起 那个 盒子 装 的 什么 , 岛 尾 说 
装 的 是 他 的 “实质 性 内 容 ”。 小 村 情 然 ,随即 发 觉 已 经 站 在 凶险 的 
暴力 边缘 。 

显然 ,即使 地 震 不 是 小 村 太太 离 家 出 走 的 根本 原因 ,也 无 疑 是 
一 个 契机 。 因 为 地 震 图 像 促使 她 意识 到 了 婚姻 生活 的 空虚 :“ 问 题 
是 你 什么 也 没 给 予 我 一 一 麦 写 道 一 一 再 说 得 清楚 点 ,你 身上 没有 
任何 足以 给 我 的 东西 。 你 诚然 温柔 亲切 英俊 潇洒 ,可 是 和 你 一 起 
生活 就 好 像 同一 团 空气 在 一 起 “一 团 空气 ”意味 被 掏 空 “实质 性 
内 容 ” 的 空虚 状态 。 那 么 “实质 性 内 容 " 去 了 哪里 呢 , 岛 尾 告 诉 小 村 
被 装 在 了 他 带 去 钢 路 的 盒子 里 。 不 同一 般 的 是 ,床上 性 事 是 作为 
女性 的 岛 尾 提议 的 ,一 个 原因 是 “明天 没准 发 生地 震 …… 谁 都 不 晓 
得 会 发 生 什么 ”"。 而 小 村 败 下 阵 去 , 却 也 是 因为 地 震 , 因 为 满 脑袋 
地 震 图 像 的 干扰 。 也 就 是 说 ,三 人 都 因为 地 震 而 意识 到 了 生活 的 
空虚 人生 的 空虚 以 至 特定 行为 的 空虚 。 结 果 , 小 村 太太 离 家 而 
去 , 岛 尾 要 及 时 享乐 ,小 村 则 品尝 不 举 之 苦 。 就 连 咖啡 也 不 是 作为 
实物 ,“ 而 是 作为 符号 存在 于 此 ” ,公路 两 旁 的 积 雪 也 如 “废弃 不 用 
的 词语 "乱七八糟 堆 在 那里 。 总 之 ,地 震 成 了 空虚 与 充实 之 间 的 转 
折 点 、 人 生 的 转折 点 。 这 个 短篇 作为 第 一 篇 ,总 的 说 来 还 停留 在 提 
出 空虚 和 展示 空虚 这 一 层面 。 村 上 大 概 意犹未尽 ,在 第 二 篇 再 次 


010 


凸显 同一 主题 。 

《有 时 斗 的 风景 》 指 的 是 男 主 人 公 三 宅 画 的 一 幅 画 。 三 宅 因 喜欢 
在 海边 捡 漂流 木 鼓 的 筹 火 而 独自 从 神户 来 到 ”芝麻 粒 大 的 "偏僻 的 海 
边 小 镇 住 下 。 即 使 太太 和 两 个 小 孩 所 在 的 神户 老家 发 生 大 地 震 也 丝 
毫 不 以 为 意 , 明 确 表示 与 己 无 关 。 和 男 朋友 同居 的 顺 子 也 喜欢 筹 火 。 
2 月 一 天 深夜 接 得 三 宅 电话 后 ,她 又 去 海滩 看 三 宅 生 起 筹 火 。 三 宅 告 
诉 顺 子 他 经 常 做 梦 , 梦 见 被 关 在 电 冰箱 里 死 掉 ,在 漆黑 罕 小 的 电 冰 箱 
里 痛苦 挣扎 着 一 点 一 点 慢 慢 死去 。 其 至 梦 见 电 冰 箱 里 忽然 伸 出 一 只 
手 , 抓 住 自己 脖颈 使 劲 拖 人 其 中 。 顺 子 则 说 自己 是 个 空 帝 ， 彻 头 彻 
尾 空 壳 一 个 ” ,宁愿 在 筹 火 旁边 靠 在 三 宅 身上 一 起 死去 。 

在 这 里 ,空虚 进一步 发 展 , 人 成 了 “ 空 完 ”"“ 彻 头 彻 尾 空 完 一 
个 "“ 真 的 空 无 一 物 ”。 不 过 值得 注意 的 是 ,作者 同时 提出 了 有 别 于 
空虚 的 “自由 "。 三 宅 为 什么 那么 习 恶 和 惧怕 电 冰 箱 呢 一 一 他 从 来 不 
用 电 冰 箱 , 家 里 也 没 购置 一 一 其 原因 可 以 归结 为 电 冰 箱 是 自由 的 对 
立 面 ,又 黑 又 小 又 冷 的 空间 彻底 限制 人 的 自由 ;而 他 所 以 对 筹 火 近乎 
病态 地 喜欢 ,是 因为 他 认定 火 是 自由 的 一 一 “ 火 这 东西 么 ,形体 是 自 
由 的 。 因 为 自由 ,看 的 一 方 就 可 以 随心 所 和 欲 看 成 任何 东西 。 假 如 你 
看 火 看 出 幽幽 的 情思 ,那么 就 是 你 心中 的 幽 思 反映 在 了 火 里 ”。 他 所 
以 置地 震 发 生地 的 妻 儿 于 不 顾 ,未 尝 不 能 理解 为 他 把 自由 看 得 高 于 


一 切 。 在 这 个 意义 上 , 电 冰 箱 是 不 自由 的 象征 , 筹 火 是 自由 的 隐喻 。 
不 管 怎么 说 ,向 往 自 由 总 比 陷 入 空虚 前 进 了 一 大 步 一 一 地 震 的 沉沉 
明 影 中 开始 办 现 一 缕 希 望 之 光 。 

第 三 篇 为 《 神 的 孩子 全 跳舞 )>。 主 人 公 善 也 的 母亲 很 漂亮 ,上 高 
中 时 同 几 个 男人 有 过 性 交往 ,交往 时 间 最 长 的 是 为 她 做 过 堕胎 手术 
的 没有 右 耳 垂 的 妇 产 科 医 生 。 尽 管 当时 避孕 做 得 无 戎 可 击 ,然而 她 
还 是 怀孕 了 , 生 下 的 男孩 儿 就 是 善 也 。 医 生 不 承认 自己 是 孩子 的 生 
父 , 因 此 善 也 是 在 没有 父亲 的 家 庭 环 境 中 长 大 的 。 母 亲 告 诉 他 是 神 
的 孩子 。 长 到 二 十 五 岁 的 善 也 一 次 乘 地铁 时 看 见 一 个 没有 右 耳 垂 的 
瘦削 男子 , 凭 直觉 认定 此 人 即 是 自己 生物 学 上 的 父亲 ,于 是 下 车 跟踪 
追 去 。 追 到 棒球 场 铁丝 网 外 的 小 胡同 时 ,男子 消失 在 漆黑 的 夜色 中 。 
善 也 走 进 棒球 场 跳 起 舞 来 。 跳 着 跳 着 , 葛 然 想到 脚下 大 地 深 处 有 不 
吉利 的 低 吼 ,有 足以 摧毁 整 座 城市 的 地 震 之 源 。 

令 人 意外 的 是 ,作者 似乎 有 意 将 地 震 的 起 因 归 罪 于 主人 公 对 
母亲 可 能 有 过 的 乱伦 邪 念 :“ 善 也 想到 远 在 毁 于 地 震 的 城市 的 母 
亲 。 假 如 时 间 恰 巧 倒流 ,使 得 现在 的 自己 邂逅 灵 魂 仍 在 黑暗 中 征 
得 的 年 轻 时 的 母亲 ,那么 将 发 生 什么 呢 ?” 灵 怕 两 人 将 把 混沌 的 泥 
潭 搅和 得 愈 发 浑 融 无 间 而 又 贪 焚 地 互相 生食 ,受到 强烈 的 报复 。 
管 他 呢 ! 如 此 说 来 ,时 该 受到 报复 才 是 ,自己 周围 的 城市 早 该 土 崩 
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瓦解 才 是 .一 言 以 蔽 之 , 即 地 震 可 能 源 于 人 性 中 的 恶 。 从 这 里 边 
成 可 多 少 看 出 日 本 启蒙 主义 知识 分 子 因 地 震 受到 的 强烈 冲击 。 在 
启蒙 主义 者 看 来 ,世界 的 本 质 是 善 的 (一 如 主人 公 “ 善 也 "之 名 ) 。 
既然 如 此 ,那么 为 什么 发 生地 震 这 样 的 巨大 灾难 呢 ? 好 在 村 上 在 
这 里 已 不 再 重复 空虚 这 一 主题 。 相 反 , 他 开始 强调 “ 心 ”的 重要 和 
交流 的 可 能 :“ 我 们 的 心 不 是 石头 。 石 头 迟 早 也 会 粉 身 碎 骨 ,面目 
全 非 。 但 心 不 会 崩溃 。 对 于 那 种 无 形 的 东西 无 论 善 还 是 
恶 一 我 们 完全 可 以 互相 传达 。” 

第 四 篇 (泰国 之 旅 ), 就 可 读 性 来 说 ,我 觉得 这 篇 和 下 一 篇 (青蛙 
君 救 东京 ) 是 最 有 可 读 性 的 。 下 一 篇 异想天开 ,富有 动感 ,这 篇 妮 刀 
道 来 ,安然 静 谎 。 女 主人 公 早 月 是 研究 甲状 腺 的 病理 医生 ,去 泰国 参 
加 世界 甲状 腺 大 会 。 会 后 在 泰国 度假 一 星期 。 一 位 叫 尼 米 特 的 泰国 
出 租车 司机 兼 导 游 把 她 领 到 穷 村子 一 个 快 八 十 岁 的 老 女人 那里 。 老 
女人 握 住 她 的 手 盯 视 她 的 眼睛 ,十 分 钟 后 告诉 她 “你 体内 有 一 颗 石 
子 " ,还 说 她 持续 恨 了 三 十 年 之 久 的 那个 住 在 神户 的 男人 没有 在 地 震 
中 死去 “那个 人 没 死 …… 这 或 许 不 是 你 所 希望 的 ,但 对 你 实在 是 幸 
运 的 事 。 感 谢 自 己 的 幸运 !” 回 程 路 上 , 尼 米 特 劝 她 要 慢 慢 做 死 的 准 
备 才 行 :“ 若 在 生 的 方面 费力 太 多 ,就 难以 死 得 顺利 。 必 须 一 点 点 换 
挡 了 。 生 与 死 ,在 某 种 意义 上 是 等 价 的 ,大 夫 。” 
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这 里 有 个 疑问 : 早 月 持续 恨 了 三 十 年 之 久 并 且 了 盼望 对 方 痛 苗 不 
堪 地 死去 的 那个 男人 到 底 是 谁 呢 ? 文学 评论 家 、 明 治学 院 大 学 教授 
加 芯 典 洋 推断 是 早 月 的 继父 :“ 早 月 的 母亲 在 早 月 的 父亲 死 后 开始 同 
别 的 男人 交往 或 者 再 婚 。 那 个 男人 有 可 能 凌辱 了 作为 继 女 的 早 月 ， 
致使 早 月 怀孕 和 堕胎 。 早 月 强烈 异 恶 这 个 继父 或 继父 性 质 的 人 物 ， 
高 中 毕业 后 即 离 家 出 走 , 再 未 回去 。 (加 芯 典 洋 编著 《村 上 春 树 
PART2》, 荒 地 出 版 社 2004 年 5 月 版 ) 那 么 , 早 月 为 "那个 人 "没有 死 
于 地 震 而 “感谢 自己 的 幸运 "了 么 ? 小 说 没有 明说 ,但 小 说 结尾 至 少 
暗示 了 不 再 懂 恨 的 可 能 :她 想 睡 一 觉 。 反 正 要 先 睡 一 觉 ,然后 等 竺 
梦 的 到 来 .这 里 所 说 的 梦 , 应 该 就 是 老 女人 所 说 的 梦 ,希望 梦 见 一 条 
大 蛇 把 自己 体内 的 石子 吞 下 去 。 言 外 之 意 , 一 味 慷 恨 是 不 可 取 的 ,而 
要 寻找 解脱 的 办 法 。 这 个 意义 上 ,这 篇 小 说 已 开始 探索 从 地 震中 再 
生 的 途径 。 其 中 关于 “自由 魂 的 故事 "也 流露 了 这 种 积极 取向 。 

《青蛙 君 救 东京 ) 是 六 个 短篇 中 与 地 震 最 有 关 的 一 篇 ,而 故事 
却 最 为 怪诞 。 主 人 公 片 桐 是 一 个 其 貌 不 扬 的 普通 银行 职员 。 下 班 
回来 一 进 宿舍 ,但 见 一 只 立 起 高 达 两 米 的 巨大 青蛙 君 正在 等 他 , 声 
音 朗 朗 地 告诉 他 三 天 后 东京 将 发 生 大 地 震 : "高速 公路 四 分 五 裂 ， 
地 铁 土崩瓦解 ,高架 电车 翻 筋 斗 ,煤气 负 车 大 爆炸 ,大 部 分 楼 房 化 
为 一 堆 瓦砾 ,把 人 压 首 挤 死 …… 死 者 十 万 人 哟 ! 地 震 的 原因 在 于 
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地 底下 一 只 无 比 巨大 的 是 是 因 长 年 累 月 吸纳 种 种 仇恨 而 身体 空前 
膨胀 ,加 之 上 个 月 的 神户 大 地 震惊 扰 了 它 的 睡眠 ,致使 它 马 上 就 要 
皱 肚 皮 ， 一 皱 肚皮 就 地 震 ”。 于 是 青蛙 君 要 求 片 桐 和 它 一 起 钻 到 
地 下 同 蝶 晤 战斗 ,阻止 地 震 发 生 。 当 片 桐 以 自己 平庸 无 能 为 由 拒 
绝 时 ,青蛙 君 口口声声 说 他 是 一 位 真正 的 男子 汉 ,整个 东京 城 只 有 
他 是 最 可 信和 赖 的 战友 。 最 终 片 桐 帮助 青蛙 君 战胜 了 那 恶 的 是 昭 ， 
使 东京 免 遭 灭顶 之 灾 。 

对 这 篇 小 说 评价 最 高 的 是 东京 大 学 教授 沼 野 充 义 ,他 以 《 活 过 
世纪 末 的 决心 》 为 题 在 《每 日 新 闻 》(2000 年 3 月 12 日 ) 撰 文 ,称赞 
这 是 一 篇 “将 村 上 春 树 特有 的 轻快 的 童话 笔调 .文学 情趣 和 骇 人 听 
闻 的 幻想 巧妙 熔 于 一 炉 的 杰作 ”。 不 错 ,这 确 是 一 篇 奇 思 妙 想 之 
作 。 但 更 难得 的 是 主人 公 以 自己 的 “平庸 "对 抗 是 是 所 象征 的 强大 
邪恶 势力 的 决心 。 这 里 已 全 然 没 有 第 一 .二 篇 中 的 空虚 和 幻灭 之 
感 ,而 表现 出 “富有 勇气 的 男子 汉 ” 战 斗 姿态 。 同 时 进一步 强调 了 
第 三 篇 《 神 的 孩子 全 跳舞 》 中 点 出 的 心 的 作用 。 小 说 引用 尼采 的 
话 : 最 高 的 善之 悟性 , 即 心 不 存 畏惧 。" 而 片 桐 所 以 为 青蛙 君 所 打 
动 ,也 是 因为 青蛙 君 的 表情 和 语气 有 一 种 “ 直 透 人 心 的 真诚 ”。 小 
说 甚至 出 现 了 “光明 ”字样 一 一 青蛙 君 之 所 以 最 终 战 胜 了 旺 里 ,是 
因为 片 桐 用 自己 带 来 的 脚 踏 发 电机 往 黑 暗中 倾注 了 “最 大 限度 的 
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光明 ”。 在 一 场 “ 光 明 与 黑暗 的 肉搏 战 "中 ,光明 占 了 上 风 。 换 个 角 
度 ,也 可 以 说 在 “平庸 ”与 强势 邪恶 的 战斗 中 ,平庸 获得 了 胜利 。 这 
一 主题 在 后 来 的 《海边 的 卡 夫 卡 》 得 到 充分 发 展 。 

顺便 说 一 句 , 主 人 公 一 回 家 就 见 到 青蛙 君 , 同 《 奇 鸟 行 状 录 》 第 二 
部 第 14 节 中 “我 "第 一 次 见 牛 河 相 比 ,二 者 无 论 场面 描写 还 是 对 话 及 
其 气氛 都 有 异曲同工 之 妙 。 

最 后 一 篇 是 《蜂蜜 饼 》。“ 蜂 蜜 饼 "来 自作 为 小 说 家 的 主人 公 淳 
平 给 小 女孩 儿 沙 罗 讲 的 童话 : 有 一 只 能 是 采 蜂蜜 的 高 手 ,蜂蜜 多 得 
吃 不 完 也 卖 不 完 。 沙 罗 听 了 ,出 主意 说 干 嘛 不 做 蜂蜜 饼 卖 呢 ? 卖 蜂 
蜜 饼 肯定 更 让 城 里 人 高 兴 。 淳 平 同 沙 罗 的 父亲 高 机 \ 母 亲 小 夜 子 是 
大 学 同学 ,三 人 相当 要 好 。 淳 平 很 喜欢 小 夜 子 , 却 被 高 机 捷足先登 ， 
可 惜 两 人 结婚 不 出 几 年 就 离婚 了 。 淳 平 所 以 给 沙 罗 讲 蜂蜜 饼 故 事 ， 
是 因为 沙 罗 总 是 梦 见 “地 震 人 ”。“ 地 震 人 "要 把 沙 罗 装 进 小 箱子 , 沙 
罗 被 吓 醒 刁 个 不 停 。 于 是 小 夜 子 半夜 把 淳 平 叫 来 哄 她 。 淳 平 本 来 为 
是 否 向 小 夜 子 求婚 犹 称 不 决 , 在 看 到 小 女孩 因 地 震 章 受 痛苦 之 后 , 终 
于 下 定 决 心 :“ 天 光 破 晓 ,一 片 光 明 , 在 光明 中 紧 紧 地 拥抱 心爱 的 人 
们 一 一 就 写 这 样 的 小 说 , 写 任何 人 都 在 梦 中 苦 苗 期 盼 的 小 说 。 但 此 
刻 必须 先 在 这 里 守护 两 个 女性 。 不 管 对 方 是 谁 ,都 不 能 允许 他 把 她 
们 投入 莫名 其 妙 的 箱子 一 一 哪怕 天 空 臂 头 塌 落 ,大 地 应 声 炸 裂 ……” 
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六 篇 小 说 的 主人 公 们 在 经 历 空虚 ` 幻 灭 .求索 .跳舞 、 僧 恨 困惑 、 
抗争 ,战斗 之 后 ,最 后 在 《蜂蜜 饼 》 中 找到 了 终极 性 光明 和 出 口 ; 爱 ， 
只 有 爱 才能 使 遭受 重创 的 心灵 获得 再 生 , 才 能 使 人 走出 地 震 心 理 阴 
影 。 这 样 ,隐约 流 经 小 说 集 的 主题 在 最 后 一 篇 得 到 了 升华 。 村 上 本 
人 在 前 面 提 及 的 《村 上 春 树 全 作品 1990 一 2000》 第 3 卷 解 题 中 的 概括 
性 说 法 也 多 少 印证 了 这 一 点 : 


泡沫 经 济 破灭 .强烈 地 震 摧毁 城市 .宗教 团体 进行 无 谓 而 残 
疏 的 大 量 杀 越 、 一 时 光芒 四 射 的 战 后 神话 看 上 去 一 个 接 一 个 应 
声 崩 溃 ,在 这 种 情况 下 ,我们 必须 静 静 站 起 寻求 应 该 存在 于 某 处 
的 新 的 价值 一 一 这 就 是 我 们 自身 的 形象 。 我 们 必须 继续 讲述 我 
们 自身 的 故事 ,其 中 必须 有 给 我 们 以 温情 鼓励 的 类 似 moral( 首 
德 ) 那 样 的 东西 。 这 是 我 想 描绘 的 。 当 然 不 是 message( 传达 )， 
而 是 我 写 小 说 时 的 一 种 大 致 的 心情 。 假 如 我 不 写 《地 下 世界 》， 
或 许 我 就 不 会 强烈 怀 有 这 样 的 心情 。 在 这 个 意义 上 ,《 地 下 世 
界 》 的 写作 是 之 于 我 的 一 个 里 程 碑 ,《 神 的 孩子 全 跳舞 ) 可 以 说 
是 跨 过 这 个 里 程 碑 之 后 的 新 的 一 步 。 


不 过 ,就 艺术 性 来 说 ,或 许 由 于 作者 的 主观 意图 过 于 强烈 的 关 
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系 ,小 说 多 少 给 人 以 某 种 既成 观念 之 图 解 的 印象 ,加 之 语言 同 此 前 作 
品 相 比 有 不 无 生 涩 之 处 ,以 致 在 一 定 程度 上 冲淡 了 作品 的 艺术 美感 
和 文学 韵味 ,尤其 对 读 惯 了 村 上 以 往 作品 的 读者 来 说 。 


2009 年 2 月 28 日 于 宣 海 帝 
时 青岛 阳光 朗 照 云 淡 风 轻 


[ 附 白 ] 值 此 新 版 付 梓 之 际 , 依 责 任 编辑 沈 维 落 先生 的 建议 ,新 写 了 这 
篇 "个 序 " 代 替 原 来 的 "总 序 ”, 旨 在 为 深度 阅读 进一步 提供 若干 背景 资 
料 , 介 绍 较 新 的 有 关 见 解 ,也 谈 了 译 者 个 人 一 点 点 肤浅 的 思考 。 欢 迎 读 
者 朋友 继续 不 音 赐教 ,来 信 请 寄 : 266071 青岛 市 香港 东 路 23 号 中 国 海 
洋 大 学 外 国语 学 院 。 


“而 葛 , 蚌 天 到 衣 发 生 了 什么 3 
“发 生 了 发 生 的 事 。” 
“ 那 太 不 依 话 了 , 太 悔 无 人 和 首 了 1” 


一 一 陀 思 受 耶 夫 斯 基 
《恶魔 》 


广播 新 闻 : 美军 有 不 少 人 战 死 ,而 越南 南方 民族 解放 阵线 方面 也 有 
一 百 一 十 五 人 阵亡 。 
女 :“ 无 名 这 东西 真是 可 怕 。” 
男 :“ 你 说 什么 ?” 
女 :“ 光 说 游击 队 死 了 一 百 一 十 五 人 是 什么 都 搞 不 清楚 的 。 根 本 不 
知晓 具体 每 个 人 的 情况 一 一 有 没有 妻子 儿女 ,喜欢 戏剧 还 是 更 
喜欢 电影 ,全 都 一 无 所 知 。 只 知道 死 了 一 百 一 十 五 人 。” 


三 
《疯狂 小 丑 》 


SI ol 
尖山 于 的 所 最 005 
神 的 孩子 全 跳舞 ………… 047 
下 国 汪 了 069 
青蛙 君 救 东 京 .ee ol 
本 117 


UFO? 飞 落 钢 路 ? 


五 天 的 时 间 , 她 每 时 每 刻 都 是 在 电视 机 前 度 过 的 。 银 行 和 医院 
的 大 楼 土 衣 瓦解 ,商业 街 灰 飞 烟 灭 ,铁路 和 高 速 公路 拦腰 折断 一 一 她 
只 管 默默 地 盯 视 着 这 一 系列 画面 了 。 她 深 深 沉 进 沙 发 , 双 层 紧 闭 ,小 
村 跟 她 说 话 她 也 不 应 声 , 头 都 没 播 没 点 一 下 ,甚至 说 话 声 是 否 传 人 她 
耳 朱 都 无 从 得 知 。 

妻 是 山形 2 人 , 据 小 村 所 知 , 神 户 近 郊 她 一 个 亲戚 一 个 熟人 也 没 
有 。 然 而 从 早 到 晚 ,她 一 直 守 着 电视 不 放 。 至 少 在 自己 注意 她 的 时 
间 里 ,她 没 吃 没 喝 ,卫生 间 都 没 去 。 除 了 不 时 用 遥控 器 换 一 下 频道 
外 , 动 都 没 动 一 下 。 

小 村 自己 烤 面包 , 喝 罢 咖啡 上 班 。 下 班 回来 , 妻 仍 以 早上 那个 姿 
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势 坐 在 电视 机 前 。 他 只 好 自己 动手 ,用 电 冰 箱 里 的 东西 简单 做 晚饭 
吃 了 。 他 睡觉 时 ,她 依然 上 果 着 午夜 新 闻 不 放 。 沉 默 的 石 墙 把 她 团团 
围 住 。 小 村 只 好 作罢 ,招呼 都 懒得 打 了 。 

五 天 后 的 星期 日 ,他 按 平 日 时 间 下 班 回来 时 , 妻 已 不 知 去 向 了 。 


小 村 在 秋 叶 原 一 家 老字号 音响 器 材 商店 做 营销 工作 。 他 负责 
的 是 “尖端 "商品 ,推销 出 去 ,可 以 提成 加 在 工资 里 。 顾 客 大 多 是 医 
生 、 富 裕 的 私营 工商 业者 ,以 及 地 方 上 的 有 钱 人 。 已 经 连续 干 了 八 
年 ,收入 一 开始 就 不 坏 。 经 济 生 机 亏 勃 ,地 价 节 节 攀升 ,整个 日 本 财 
源 滚 滚 ,每 个 人 钱包 里 都 塞 满 万 元 钞 ,都 好 像 要 一 张 接 一 张 一 花 为 
快 。 商 品 总 是 价位 高 的 卖 得 快 。 


小 村 身材 瘦削 顾 长 ,穿着 恰到好处 ,待人 接 物 也 好 ,独身 时 代 跟 
为 数 相 当 不 少 的 女性 有 来 往 。 但 二 十 六 岁 结婚 之 后 ,说 来 也 怪 ,性 冒 
险 方面 的 欲望 竟 一 下 子 荡然 无 存 , 婚 后 五 年 未 曾 同 妻 以 外 的 女性 睡 


GT unidentified flying object 之 略 ,不 明 飞 行 物 ,飞碟 。 
@ 日 本 地 名 ,位 于 北海 道 。 

G) 指 一 九 九 五 年 发 生 在 日 本 神户 ,大阪 的 大 地 震 。 

CY 日 本 的 县 名 。 

G) 东京 著名 的 电器 商店 街 。 
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过 觉 。 不 是 没有 机 会 ,可 是 他 对 薄 水 相逢 的 男女 关系 可 以 说 已 全 然 
提 不 起 兴致 。 他 更 想 早早 回 家 同 妻 慢 慢 吃饭 ,两 人 在 沙发 上 说 东道 
西 ,然后 上 床 做 爱 。 除 此 别 无 他 求 。 

小 村 结婚 时 ,朋友 和 公司 同事 无 不 一 一 尽管 程度 有 别 一 一 为 之 
费解 。 小 村 相貌 端庄 , 眉 清 目 秀 , 而 妻 的 长 相 委 实 平 良 至极。 不 仅 长 
相 , 性 格 也 很 难说 有 什么 吸引 力 。 塞 言 少 语 , 总 是 一 副 不 开心 的 样 
子 。 个 头 小 ,用 膊 粗 , 显 得 其 是 笨重 。 

然而 ,小 村 一 一 其 本 人 也 不 明 究竟 何故 一 一 同 妻 在 一 个 屋 项 下 
朝夕 相处 ,就 是 有 一 种 四 肢 放 松 舒 心 慑 意 之 感 。 夜 晚 睡觉 十 分 香甜 ， 
以 往 给 怪 梦 扰 醒 的 情形 再 未 出 现 。 皂 起 坚挺 ,做 爱 如 胶 似 漆 , 不 再 为 
死 和 性 病 以 至 宇宙 之 大 担 尺 受 怕 。 

而 妻 那 方 面 却 讨厌 东京 逼 下 的 都 市 生活 , 想 回 山形 老家 ,常常 想 
念 老家 的 父母 和 两 个 姐姐 , 想 得 不 行 时 就 一 个 人 返回 娘家 。 娘 家 经 
营 旅馆 ,家 境 富裕 ,父亲 又 对 小 女儿 疼爱 有 加 ,乐得 出 来 回路 费 。 这 
之 前 也 有 过 好 几 次 ,小 村 下 班 回来 时 发 现 妻 不 见 了 ,厨房 餐桌 上 留 下 
一 张 纸 条 , 写 道 回 娘家 住 一段 时 间 。 每 次 小 村 都 毫 无 怨言 ,老实 等 她 
回来 。 一 个 星期 或 十 来 天 过 后 , 妻 情绪 恢复 ,打道 回 府 。 


不 料 , 地 震 五 天 后 她 出 走时 , 留 下 的 纸 条 写 着 “再 不 想 回 这 里 


”了 ” ,还 简明 扼要 地 写 了 她 为 何不 愿 同 小 村 一 起 生活 的 理由 。 

问题 是 你 什么 也 没 给 予 我 一 一 妻 写 道 一 一 再 说 得 清楚 些 , 你 身 
上 没有 任何 足以 给 我 的 东西 。 你 诚然 温柔 亲切 英俊 潇洒 ,可 是 和 你 
一 起 生活 ,就 好 像 同 一 团 空 气 在 一 起 。 这 当然 不 是 你 单方 面 的 责任 。 
能 喜欢 你 的 女性 我 想 大 有 人 在 。 电 话 也 请 不 要 打 来 。 我 剩 下 的 东西 
请 统统 处 理 掉 。 

话 虽 这 么 说 ,实际 上 几乎 什么 也 没 剩 下 。 她 的 衣服 、. 靴 、 伴 \ 简 形 
咖啡 杯 .吹风 机 ,全 部 了 无 踪影 ,想必 在 小 村 上 班 之 后 通过 快递 公司 
什么 的 一 古 脑 儿 送 走 了 。“ 她 的 东西 " 剩 下 来 的 , 唯 有 购物 用 的 自行 
车 和 几 本 书 。CD 架 上 ”甲壳 虫 ” 和 ”比尔 ' 伊 文思 ”( Bil Evans ) 统 统 
不 由 而 飞 , 那 本 来 是 小 村 在 独身 时 代 搜 集 来 的 。 

第 二 天 ,他 往 山形 妻 的 娘家 试 着 打 了 个 电话 。 岳 母 接 的 ,说 女儿 
不 想 和 他 说 话 。 听 语气 ,岳母 倒 似 乎 对 他 怀 有 几 分 雪 意 。 还 说 文件 
随后 寄 出 ,希望 他 盖 上 印章 尽快 寄 回 。 

小 村 说 尽快 也 好 什么 也 好 ,毕竟 事 关 重大 ,要 让 他 考虑 考虑 。 

“问题 是 你 再 怎么 考虑 ,我 想 情况 也 是 丝毫 改变 不 了 的 。 后 
母 说 。 

小 村 也 认为 恐怕 是 那样 。 再 怎么 等 ,再 怎么 考虑 ,事情 也 是 无 可 
挽回 的 了 。 这 点 他 一 清二 楚 。 
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文件 盖 好 印章 寄 回 不 久 , 小 村 请 了 一 星期 带 薪 休假 。 上 司 已 大 
致 晓得 事情 原委 ,加 上 反正 二 月 是 淡季 ,二 话 没 说 就 同意 了 。 看 样子 
想 说 什么 ,但 没有 说 。 

“ 听 说 你 请 了 假 ,是 要 做 什么 吧 ?” 一 个 姓 佐佐木 的 同事 午休 时 过 
来 问 他 。 

“ 啊 ,做 什么 好 呢 ewands 名 

佐佐木 比 小 村 小 三 四 岁 ,单身 ,短发 , 架 一 副 圆 形 金边 眼镜 ,多 嘴 
多 舌 ,又 固执 已 见 ,不 少 人 讨厌 他 。 不 过 总 的 说 来 ,同性 格 文静 的 小 
村 还 算 投缘 。 

“好 容易 体 一 回 假 ,就 优 截 游 哉 旅行 一 次 如 何 ?” 

“ 呢 。” 小 村 应 道 。 

佐佐木 用 手帕 擦拭 眼镜 片 ,察言观色 似 的 看 小 村 的 脸 。 

“这 以 前 可 去 过 北海 道 ?” 

“没有 。" 小 村 回答 。 

“有 心思 去 ?" 

“怎么 ?” 

佐佐木 哑 细 眼睛 清 清 嗓子 :“ 其 实 嘛 ,有 个 小 件 行李 想 送 到 铀 路 ， 
要 是 你 能 给 撒 去 就 好 了 。 你 若 答应 ,我 自然 感激 不 尽 , 往 返 机 票 钱 我 
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情愿 出 。 那 边 你 住 的 地 方 ,也 由 我 安排 

“小 件 行李 ?” 

“这 么 大 ,优优 木 用 双手 比划 出 十 厘米 左右 的 立方 体 ,不 
重 的 。” 

“和 工作 有 关 ?” 

优优 森 揪 头 道 :这 和 工作 毫 无 关系 ,百分之百 的 私事 。 怕 别人 
相手 粗 脚 , 所 以 才 不 愿意 通过 邮局 或 快递 公司 发 送 。 可 能 的 话 ,起 找 
个 熟人 随身 带 去 。 本 该 我 亲自 送 的 ,可 实在 挤 不 出 去 北海 道 的 
时 间 。” 

“贵重 物品 ?” 

佐佐木 略 略 扭 起 紧 闭 的 嘴 层 ,点 了 点 头 :* 不 过 不 是 什么 易 碎 品 
或 危险 品 , 不 必 神 经 今 今 ,_- 般 对 待 就 行 了 。 在 机 场 过 X 线 检查 时 也 
不 会 有 什么 问题 。 不 添 麻烦 的 。 之 所 以 不 愿意 邮寄 ,总 的 说 来 属于 


心情 问题 。 

二 月 的 北海 道 肯 定 冷 得 要 命 ,但 冷 也 好 热 也 好 ,对 于 小 村 已 怎么 
都 无 所 谓 了 。 

“那么 ,东西 交 给 谁 呢 ?7” 

“我 妹妹 住 在 那 边 。 


小 村 压根 儿 没 考虑 过 休假 怎么 过 ,而 马上 订 计 划 又 觉 心烦 ,于 是 
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便 允 下 来 。 不 想 去 北海 道 的 理由 一 条 也 没有 。 佐 佐 木 当即 给 航空 公 
司 打 电话 , 订 了 去 钢 路 的 飞机 票 。 

翌日 在 单位 里 ,佐佐木 把 一 个 用 褐色 包装 纸 包 着 的 小 骨灰 盒 样 
的 东西 交 给 小 村 。 赁 手感 估计 ,盒子 似乎 是 木 制 的 。 如 其 所 说 ,几乎 
没什么 重量 。 包 装 纸 上 面 一 道 又 一 道 地 缠 着 宽 幅 透明 胶带 。 小 村 拿 
在 手 上 端详 了 一 会 儿 , 又 试 着 轻 轻 晃 了 冕 ,无 传动 感 , 亦 无 声响 。 

“我 妹妹 去 机 场 接 你 ,你 住 的 地 方 也 已 安排 妥当 。 佐佐木 说 ， 
“ 手 拿 这 个 盒子 一 注意 让 她 看 见 一 一 出 门 站 在 那里 不 动 就 行 了 。 
用 不 着 担心 ,机场 没 多 大 。 


临 出 家 门 ,小 村 把 佐佐木 托 带 的 盒子 包 进 厚 些 的 替换 衬衫 里 , 放 
在 手提 包 正 中 。 飞 机 比 他 预料 的 拥挤 得 多 。 小 村 不 由 纳闷 : 数 九 隆 
冬 , 这 么 多 人 从 东京 去 铀 路 到 底 干 什么 呢 ? 

报纸 上 依然 连篇 累 读 地 在 报道 地 震 。 他 坐 在 座位 上 看 早报 , 边 
边 角 角 都 一 一 过 目 。 死 亡 人 数 持续 增加 ,多 数 地 段 仍 无 水 无 电 ,人 们 
无 处 栖身 ,惨状 接连 呈现 出 来 。 但 在 小 村 眼 里 ,那些 细节 竟 那 么 抽象 
呆板 ,平平 淡淡 。 所 有 反响 都 单调 而 遥远 。 多 少 能 思考 得 来 的 ,只 有 
迅速 远离 自己 的 妻 的 事情 。 

他 的 眼睛 机 械 地 追逐 着 地 震 报道 ,时 而 想 一 下 妻 ,又 继续 追逐 。 
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想 妻 想 累 了 ,看 报 也 看 累 了 , 遂 闭 起 眼睛 沉 人 短暂 的 睡眠 。 醒 来 又 思 
考 麦 。 她 何苦 那么 认真 那么 从 早 到 晚 废 究 忘 食 地 追逐 电视 上 的 地 震 
报道 呢 ? 到 底 在 那里 看 到 了 什么 呢 ? 


两 个 身 穿 同样 款式 同样 颜色 大 衣 的 年 轻 女子 在 机 场 向 小 村 打 招 
呼 。 一 个 皮肤 白 暂 ,高 约 一 百 七 十 厘米 ,短发 ,从 鼻子 到 隆起 的 嘴唇 
之 间距 离 长 得 出 奇 , 令 人 联想 起 有 蹄 类 短 毛 动 物 。 另 一 个 身高 一 百 
五 十 五 厘米 左右 ,除却 鼻子 过 小 之 外 ,长 相 倒 还 过 得 去 , 齐 肩 长 发 笔 
直 泻 下 , 耳 休 从 中 闪 出 , 右 耳 垂 有 两 颗 痣 。 由 于 戴 耳 环 的 关系 , 姜 格 
外 显眼 。 两 人 看 上 去 都 二 十 四 五 。 她 们 把 小 村 领 去 机 场 一 家 酒吧 。 

“我 叫 佐佐木 圭 子 。 个 高 的 说 道 “ 哥 哥 总 是 承 您 关照 。 这 位 是 
我 的 朋友 岛 尾 小 姐 。” 

“初次 见面 ”小 村 说 。 

“您 好 !1" 岛 尾道 。 

“ 听 哥 哥 说 您 太太 新 近 去 世 ……” 佐 佐 木 直子 神情 有 些 异样 。 

“ 啊 , 并 不 是 死 了 。” 略 一 停顿 ,小 村 纠正 道 。 

“可 是 哥哥 前 天 电话 中 清楚 地 这 么 说 的 ,说 您 刚刚 没 了 太太 。” 

“哪里 ,只 是 离婚 。 据 我 所 知 ,她 仍 好 端 端 活 在 人 世 。” 

“奇怪 呀 ! 这 么 关键 的 事 该 不 至 于 听 错 才 是 。” 


她 脸 上 浮现 出 自己 反倒 因 弄 错 事实 而 自尊 心 受 损 的 表情 。 小 村 
往 咖啡 里 加 了 一 点 点 糖 ,用 咖啡 是 静 静 地 搅拌 , 喝 了 一 口 。 很 淡 , 没 
味 儿 。 咖 啡 不 是 作为 实物 ,而 是 作为 符号 存在 于 此 的 。 自 己 在 这 种 
地 方 到 底 搞 什么 名 堂 呢 ? 小 村 本 身 都 觉得 不 可 思议 。 

“不 过 肯定 是 我 听 错 了 。 此 外 想 不 出 别 的 解释 。 佐 佐 木 圭 子 似 
平 重 新 提起 精神 ,大 大 地 吸 了 口气 , 轻 轻 咬 起 嘴唇 。“ 对 不 起 ,话说 得 
太 冒 失 了 。 

“哪里 ,无所谓 的 ,一 码 事 。 

两 人 说 话 的 时 间 里 , 岛 尾 一 直面 带 笑容 ,默默 地 注视 着 小 村 。 她 
似乎 对 小 村 怀 有 好 感 ,从 其 神态 和 细小 的 举止 中 ,小 村 看 出 了 这 点 。 
沉默 降临 在 三 人 之 间 ,持续 有 项 。 

“ 先 把 重要 物品 交 给 你 吧 。" 说 罢 ,小 村 拉 开 提包 拉链 ,从 滑雪 用 
的 厚 衬衫 里 把 同事 托 带 的 包 庄 取出 。 如 此 说 来 ,本 该 把 包 庄 拿 在 手 
上 才 对 ,小 村 想 道 , 那 是 标记 。 两 个 女子 是 赁 什么 认 出 自己 的 呢 ? 

佐佐木 圭 子 伸 出 双手 ,在 桌面 上 接 过 包 庄 ,不 动 声色 地 看 了 一 阵 
子 , 然 后 扩 拓 重量 ,又 像 小 村 当时 那样 在 耳 边 轻 摇 几 下 ,随即 朝 小 村 
笑 笑 , 像 是 表示 没有 问题 ,接着 把 包裹 塞 进 大 号 挎包 。 

“有 个 电话 非 打 不 可 , 失 陪 一 会 儿 不 要 紧 吧 ?" 圭 子 说 。 

“可 以 可 以 。 当 然 , 别 客气 。” 小 村 应 道 。 
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直子 把 挎包 挎 在 肩 上 , 朝 远 处 一 个 电话 亭 走 去 。 小 村 的 视线 跟 
了 一 会 儿 她 的 背影 一 一 上 半身 纹 丝 不 动 ,单单 腰部 往 下 犹如 机 器 一 
般 夸 张 而 又 流畅 地 向 前 移动 。 见 她 如 此 走 法 ,小 村 产生 了 一 种 奇妙 
的 感觉 ,仿佛 往日 的 某 一 光景 不 管 三 七 二 十 一 插 了 进来 。 

“以 前 来 过 北海 道 吗 ?” 岛 尾 问 。 

小 村 播 摇头 。 

“ 远 啊 。” 

小 村 点 点 头 ,环顾 四 周 :“ 不 过 在 这 里 这 么 一 待 , 倒 也 不 怎么 觉得 
是 到 了 远方 。 也 真是 奇怪 。” 

“飞机 的 关系 ,速度 太 快 了 。” 岛 尾 说 , “身体 移动 ,意识 却 跟 不 
上 来 。 

“有 可 能 。” 

“ 想 上 远 处 去 吧 ?” 

“好 像 。 

“因为 太太 不 在 了 ?” 

小 村 点 点 头 。 

“可 问题 是 ,即使 跑 得 再 远 ,也 逃 不 出 自己 本 身 。” 岛 尾 说 。 

发作 地 注视 着 桌 上 砂糖 壶 的 小 村 抬 起 脸 来 看 她 :是 啊 , 你 说 的 
是 。 无 论 跑 去 哪里 ,也 不 可 能 从 自己 本 身 逃 开 。 如 影 随 形 , 永 不 
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分 离 。 

“你 肯定 喜欢 太太 的 吧 ?” 

小 村 避 而 不 答 。“ 你 是 圭 子 小 姐 的 朋友 ?” 

“是 的 。 我 们 是 同伴 。 

“怎样 的 同伴 ?” 

“肚子 饿 了 吧 ?” 岛 尾 没有 回答 问 话 , 问 起 别 的 来 了 。 

“ 饿 不 饿 呢 ?" 小 村 说 ， 既 好 像 俄 了 ,又 似乎 没 到 那个 程度 。 

“三 个 人 吃 点 热乎 东西 去 好 了 。 热 乎 东西 一 落 肚 ,心情 就 会 放松 
下 来 。 


岛 尾 开 车 ,一 辆 ” 昂 星 " 牌 小 型 四 轮 驱 动车 。 从 车 座 的 凹陷 度 看 ， 
行车 里 数 肯定 超过 二 十 万 公里 。 人 靠背 也 明显 塌 了 坑 。 佐 佐 木 圭 子 坐 
在 助手 座 , 小 村 坐 在 狭窄 的 后 排 座 。 车 开 得 倒 不 差 , 但 后 排 座 噪音 十 
分 刺耳 ,弹簧 已 相当 有 气 无 力 。 自 动 减速 换 挡 一 顿 一 顿 的 ,空调 器 时 
断 时 续 。 闭 上 眼睛 , 竟 陷 和 一 种 错觉 ,仿佛 置身 于 洗衣 机 中 。 

钢 路 竺 上 没有 新 的 积 雪 , 唯 见 路 两 旁 脏 今 仿 硬 邦 邦 的 旧 雪 如 废 
弃 不 用 的 词语 乱七八糟 地 堆 在 那里 。 云 层 低 垂 ,虽然 日 落 还 要 等 一 
会 儿 , 但 四 周 已 完全 黑 了 下 来 。 风 撕 裂 着 黑暗 ,发 出 尖锐 的 呼 哺 。 路 
上 几乎 不 见 行人 。 一 片 荡 凉 景象 ,信号 灯 都 好 像 冻 伪 了 。 
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“即使 在 北海 道 , 这 里 也 算是 积 雪 少 的 地 方 。 佐 佐 木 圭 子 扭 过 头 
大 声 介绍 ,“ 海 岸 地 带 , 风 大 , 积 一 点 雪 很 快 就 给 吹 跑 了 。 冷 可 是 冷 得 
出 格 , 耳 条 都 能 冻 掉 。” 

“ 醉 倒 路 边 的 人 常 有 冻 死 的 ” 岛 尾 说 。 

“这 一 带 可 有 熊 出 没 ?” 小 村 间 。 

在 子 看 着 岛 尾 笑 道 :“ 喂 ,他 问 熊 。” 

岛 尾 同样 忍俊不禁 。 

“对 北海 道 不 太 了 解 。” 小 村 自我 辩解 似 的 说 。 

“提起 能 ,倒是 有 则 趣闻 。 圭 子 说 “是 吧 ?” 她 转向 岛 尾 问 。 

“非常 有 趣 。 岛 尾 附和 道 。 

但 谈话 到 此 为 止 了 ,能 的 事 再 未 说 起 ,小 村 也 没 再 问 。 不 久 到 了 
目的 地 ,原来 是 一 家 紧 靠 路 边 的 拉面 馆 。 车 开 进 停车 场 ,三 人 走 人 店 
内 。 小 村 喝 啤 酒 , 吃 热 拉面 。 店 里 空空 荡 荡 ,又 不 卫生 , 桌 椅 全 都 摇 
摇晃 晃 。 拉 面 是 十 分 够 味 儿 , 吃 完 的 时 候 ,心情 的 确 多 少 放松 下 来 。 

“在 北海 道 有 什么 要 办 的 事 ?” 佐 佐 木 圭 子 问 ,“ 听 说 你 可 以 在 这 
儿 待 一 个 星期 。 

小 村 想 了 想 , 想 不 出 有 事 要 办 。 

“ 温 果 如 何 ? 不 想 泡 温泉 舒服 舒服 ?这 附近 有 个 很 有 乡下 味 儿 
的 干净 小 温泉 。” 
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“ 倒 也 不 坏 。 小 村 说 。 

“ 保 你 满意 。 好 去 处 ,又 没有 熊 。” 

两 人 对 视 一 眼 ,再 次 好 笑 似 的 笑 起 来 。 

“我 说 小 村 ,你 太太 的 事 问 问 可 以 吗 ?" 圭 子 道 。 

“问好 了 。 

“太太 什么 时 候 出 走 的 ?” 

“地 震 过 去 五 天 一 一 已 经 两 个 多 星期 了 。” 

“和 地 震 可 有 什么 关系 ?” 

小 村 摇头 :我 想 没 有 。 

“不 过 ,既是 那 种 情况 ,不 会 在 哪里 有 什么 关联 ?” 岛 尾 略 略 焉 起 
头 说 。 

“只 是 你 不 知道 喷 了 。” 圭 子 说 。 

“ 那 种 事 也 是 有 的 。 岛 尾 接 道 。 

“ 那 种 事 ? 什么 事 ?" 小 村 问 。 

“就 是 一 一 " 圭 子 说 ,“ 我 认识 的 人 里 边 ,也 有 那样 的 人 。” 

“你 指 佐伯 ?” 岛 尾 问 。 

“ 嗯 ,” 圭 子 说 ,“ 有 个 叫 佐伯 的 人 。 住 在 名 路 ,四 十 光景 ,美容 师 。 
他 太太 去 年 秋天 看 见 了 UFO。 半 夜 一 个 人 在 郊外 开车 时 ,发 现 原野 
正中 落下 一 个 蛮 够 大 的 UF0,' 吗 一 一 ” , 活 像 《未 知 与 遭遇 》。 一 星 
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期 之 后 ,她 离 家 出 走 了 。 也 不 是 家 庭 出 了 什么 问题 ,反正 就 那么 消失 
了 ,一 去 不 复 返 。 

“再 无 下 文 。 岛 尾 说 。 

“原因 在 UFO?7 "小 村 问 。 

“原因 不 明 。 只 是 某 一 天 扔 下 两 个 小 孩 一 一 连 张 纸 条 也 没 
留 一 一 不 知 去 了 哪里 。 圭 子 说 “ 听 说 出 走 前 一 个 星期 逢 人 就 说 
UFO ,几乎 说 个 不 停 。 说 有 多 大 多 大 ,说 有 多 么 漂亮 ,说 来 说 去 的 。 

两 个 人 等 待 着 话语 渗入 小 村 的 脑袋 。 

“我 那里 还 算 有 张 纸 条 。” 小 村 说 ,“ 没 有 小 孩 。” 

“ 那 ,多少 比 佐伯 强 点 儿 。 圭 子 说 。 

“毕竟 小 孩 重 要 得 很 。 说 着 , 岛 尾 点 点 头 。 

“ 岛 尾 的 父亲 是 在 她 七 岁 的 时 候 离 家 出 走 的 ,” 圭 子 感 起 眉头 道 ， 
“和 直子 母亲 的 妹妹 私奔 了 。 

“ 某 一 天 突然 发 生 的 。 岛 尾 笑 吟 吟 地 说 。 

沉默 降临 。 

“佐伯 的 太太 估计 不 是 离 家 出 走 ,而 是 被 外 星人 领 走 了 。 小 村 像 
是 在 打 圆 场 。 

“ 那 种 可 能 也 有 。 岛 尾 一 本 正经 地 说 ， 常 听 人 那么 讲 。 

“或 者 走路 之 间 被 能 吃 了 也 不 一 定 。 圭 子 接口 道 。 两 人 又 笑 了 
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起 来 。 


走出 拉面 馆 , 三 人 往 情爱 旅店 赶 去 。 稍 离开 市 区 些 的 地 方 有 一 
条 街 交 替 排列 着 墓 石材 料 店 和 情爱 旅店 。 岛 尾 找 了 一 家 把 车 开 了 进 
去 。 这 是 一 座 模仿 欧洲 城堡 的 奇特 建筑 ,楼 顶 插 一 面 三 角形 红旗 。 

圭 子 在 服务 台 接 过 钥匙 ,三 人 乘 电梯 进入 房间 。 窗 口 很 小 , 床 却 
大 得 傻 里 傻 气 。 小 村 脱 去 羽绒 夹克 挂 上 衣架 , 进 卫 生 间 行 方便 。 这 
时 间 里 ,两 个 女子 手脚 麻利 地 往 浴 缸 里 放水 ,调节 灯光 ,确认 空调 , 打 
开 电 视 , 商 量 外 订 食 谱 , 试 按 床 头 开 关 , 查 看 电 冰 箱 内 容 。 

“一 个 熟人 开 的 旅店 。 佐 佐 木 圭 子 说 “所 以 要 了 一 个 最 大 的 房 
间 。 你 也 看 见 了 ,倒是 情爱 旅馆 ,不 要 介意 。 嗯 ,不 介意 的 吧 ?” 

不 介意 的 ,小 村 说 。 

“ 同 站 前 罕 小 寒酸 的 商务 酒店 相 比 ,我 想 还 是 住 这 里 明智 得 多 。 

“也 许 。 

“水 放 满 了 ,洗澡 可 好 ?” 

于 是 小 村 进去 洗澡 。 浴 饶 宽 宽大 大 ,一 个 人 进去 简直 有 些 发 慌 。 
料想 来 这 里 的 人 差不多 都 两 人 一 块 儿 洗 。 

洗澡 出 来 ,佐佐木 圭 子 不 见 了 。 岛 尾 一 个 人 喝 着 啤酒 看 电视 。 

“ 圭 子 回去 了 ,说 有 事 忙 着 , 明 早 来 接 你 。 咀 ,我 稍 留 一 会 儿 喝 喝 
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啤酒 可 以 吗 ?” 

小 村 说 可 以 。 

“不 觉得 麻烦 ? 想 一 个 人 待 着 ?觉得 和 别人 在 一 起 心神 不 定 ?” 

不 麻烦 ,小 村 回答 。 他 一 面 喝 啤酒 , 拿 毛巾 擦 头 发 ,一 面 和 岛 尾 
一 起 看 了 一 会 电视 节目 。 地 震 专 题 报 道 。 还 在 重复 那些 画面 : 倾斜 
的 楼 房 \、 崩 裂 的 公路 流泪 的 老 妇 、 混 乱 以 及 无 处 发 泄 的 愤怒 。 到 广 
告 时 间 , 她 用 遥控 器 把 电视 关 了 。 

“好 容易 在 一 起 ,两 个 人 还 是 聊 点 什么 吧 。” 

“好 好 。” 

“ 聊 什么 好 呢 ?7” 

“车 上 你 们 两 人 谈 熊 了 吧 ,” 小 村 说 ,“ 关 于 熊 的 趣闻 。” 

“ 唔 ,能 的 故事 。 她 点 头 道 。 

“什么 故事 ,不 能 让 我 听 听 ?” 

“好 的 好 的 。” 

岛 尾 从 冰箱 里 拿 出 一 瓶 新 啤酒 , 倒 进 两 人 的 杯子 。 

“稍微 有 点 色情 ,由 我 口中 说 出 ,你 不 会 讨厌 ?” 

小 村 播 揪 头 。 

“因为 有 的 男人 讨厌 那 种 故事 。” 

“我 不 是 。” 
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“是 我 亲身 经 历 的 事 ,所 以 嘛 ,多 少 有 点 儿 难 为 情 。” 

“可 以 的 话 , 想 听 听 。 

“ 那 好 ,只 要 你 说 可 以 的 话 。” 

“我 不 在 乎 。 

“三 年 前 ,当时 我 刚 进 短 大 ,和 一 个 男 的 交往 。 对 方 是 个 比 我 
大 一 岁 的 大 学 生 , 让 我 第 一 次 有 性 体验 的 人 。 和 他 一 块 儿 去 爬山 来 
着 , 候 北 边 很 远 的 山 。” 

岛 尾 喝 口 啤 酒 。 

“时 值 秋天 , 熊 进 山 来 了 。 因 为 秋天 的 能 要 为 冬眠 采集 食物 ,所 
以 相当 危险 。 人 时 常 遭 到 袭击 ,三 天 前 就 有 一 个 登山 者 受 了 重伤 。 
当地 人 给 我 们 一 个 铃 ,风铃 大 小 的 铃 ,告诉 我 们 走路 时 要 叮 铃 叮 铃 揪 
铃 才 行 ,那样 熊 知道 有 人 来 ,就 不 出 动 了 。 熊 不 是 想 袭 击 人 才 获 击 
的 。 熊 这 东西 是 杂食 动物 ,主要 吃 植物 ,几乎 没什么 必要 打 人 的 主 
意 。 在 自己 领地 里 突然 碰见 人 ,难免 吓 一 跳 ,或 者 气 恼 , 这 才 条 件 反 
。 射 地 向 人 发 起 攻击 。 所 以 ,只 要 叮 铃 叮 铃 播 铃 行走 ,对 方 就 会 躲 开 。 
明白 ?” 

“明白 。” 


Q@ 即 短期 大 学 ,日 本 的 二 年 制 大 学 。 


018 


“这 么 着 ,我 们 两 人 就 叮 铃 叮 铃 地 在 山道 上 走 。 走 着 走 着 ,在 没 
有 人 的 地 方 他 心血 来 潮 地 提出 想 干 那个 ,我 也 并 不 讨厌 ,就 说 好 呀 。 
于 是 我 们 钻 进 山道 旁边 别人 看 不 到 的 茂密 树丛 ,随便 铺 了 一 块 塑料 
布 。 但 我 怕 能 。 不 是 么 ,要 是 正 干 着 给 能 从 背后 扑 上 来 咬 死 , 那 怎么 
得 了 ? 我 可 不 愿意 落得 那么 个 死 法 。 不 那么 认为 ?” 

小 村 表示 赞同 。 

“因此 ,我 们 一 边 一 只 手 揪 铃 一 边 干 那个 。 自 始 至 终 ,一 直 叮 铃 
叮 铃 的 。 

“哪个 播 ?” 

“轮流 。 手 摇 累 了 ,就 换 一 次 ,再 累 了 再 换 。 心 里 怪 怪 的 。 哪 有 
一 个 劲 儿 摇 铃 做 爱 的 呢 !" 岛 尾 说 ， 如 今 正 做 爱 的 时 候 都 时 不 时 想起 
那 时 的 情景 , 忍 不 住 笑 。 

小 村 也 笑 了 笑 。 

岛 尾 拍 了 几 下 手 道 :“ 这 下 好 了 ,你 也 是 会 笑 的 么 !1” 

“ 那 当然 。” 小 村 说 。 不 过 想起 来 ,是 好 久 没 笑 了 。 上 次 笑 是 什么 
时 候 来 着 ? 

“有 暧 ,我 也 洗 个 澡 好 不 ?” 

她 洗澡 的 时 间 里 ,小 村 看 电视 里 一 个 粗 声 大 气 的 喜剧 演员 主持 
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的 娱乐 节目 。 半 点 儿 娱乐 性 都 没有 。 至 于 是 节目 的 原因 还 是 自己 的 
原因 ,小 村 无 从 判断 。 他 喝 着 啤酒 , 拿 出 冰箱 里 的 一 袋 坚果 打开 吃 
了 。 岛 尾 洗澡 时 间 相 当 之 长 ,出 来 时 仅 用 浴巾 围 起 胸部 ,在 床上 坐 
下 。 随 即 拉 掉 毛 巾 , 猫 也 似 的 一 骨 碌 缩 进 被 窝 ,径直 盯 住 小 村 的 脸 。 

“ 暧 , 小 村 ,最 后 一 次 同 太太 做 爱 是 什么 时 候 ?” 

“我 想 是 去 年 十 二 月 底 。 

“ 那 以 后 没 干 ?” 

“和 任何 人 ?” 

小 村 闭 目 点 头 。 

“我 在 想 , 时 下 的 你 所 需要 的 ,应 该 是 痛 痛 快 快 换个 心情 , 干 干脆 
脆 享 受 人 生 。” 岛 尾 说 ,“ 不 是 么 ”明天 没准 发 生地 震 , 没 准 给 外 星人 
领 走 ,没准 被 熊 睹 子 吃 掉 。 谁 都 不 晓得 会 发 生 什么 。” 

“ 谁 都 不 晓得 ”小 村 重复 一 句 。 

“ 叮 铃 叮 铃 。 岛 尾道 。 


尝试 了 几 次 ,终归 没有 结合 成 功 ,小 村 只 好 作罢 。 这 在 小 村 还 是 
头 一 遭 。 
“ 怕 是 想 太 太 了 吧 ?” 岛 尾 问 。 
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小 村 “ 嗯 "了 一 声 。 不 过 说 实话 ,小 村 脑海 里 有 的 只 是 地 震 光 景 。 
就 像 幻 灯 片 ,一 幅 浮 上 来 ,一 幅 撤 下 去 ,又 一 幅 浮 上 来 ,一 幅 撤 下 去 。 
高 速 公路 火 . 烟 瓦砾 堆 .路面 裂 颖 。 无 论 如 何 他 也 无 法 切断 这 些 无 
声 的 图 像 链 。 

岛 尾 把 耳 条 贴 在 小 村 裸露 的 胸口 。 

“ 那 种 情况 也 是 有 的 ”她 说 。 

“ 响 。” 

“我 想 最 好 别 放 在 心 上 。” 

“尽量 不 放 在 心 上 。 小 村 说 。 

“ 话 虽 那么 说 ,可 还 是 放 在 心 上 , 男 人 嘛 。” 

小 村 默然 。 

岛 尾 轻 轻 捏 弄 小 村 的 乳头 。“ 咀 ,你 说 你 太太 留 下 纸 条 来 着 ?” 

“ 纸 条 上 写 的 什么 ?” 

“ 写 着 跟 我 生活 就 像 跟 空气 块 儿 生活 。” 

“空气 块 儿 ?" 岛 尾 焉 过 脖子 看 小 村 的 脸 ， 什 么 意思 呢 ?” 

“我 想 是 说 没有 实质 性 内 容 。 

“你 没有 实质 性 内 容 ?” 

“或 许 没 有 。 弄 不 清楚 。 她 说 我 没有 , 可 究竟 什么 是 实质 性 内 


021 


容 呢 ?” 

“是 啊 。 如 此 说 来 ,实质 性 内 容 到 底 是 什么 呢 ?” 岛 尾 说 ,“ 我 的 
母亲 特 喜 欢 大 马 哈 鱼 的 皮 , 常 说 若 大 马 哈 鱼 光 是 皮 就 好 了 。 所 以 , 没 
有 实质 性 内 容 更 好 , 那 种 情况 可 能 也 是 有 的 。 是 不 ?” 

小 村 想象 光 是 皮 的 大 马 哈 鱼 。 问 题 是 ,就 算 有 光 是 皮 的 大 马 哈 
鱼 ,但 这 样 岂 不 是 说 那 种 大 马 哈 鱼 的 实质 性 内 容 就 是 皮 本 身 么 ? 小 
村 做 起 深呼吸 来 , 岛 尾 的 脑袋 随 之 大 起 大 落 。 

“ 跟 你 说 ,有 没有 实质 性 内 容 我 是 不 太 清 楚 , 不 过 你 这 个 人 可 是 
非常 不 错 。 能 够 好 好 理解 你 喜欢 你 的 女人 ,世上 肯定 多 得 不 得 了 。 

“这 个 也 写 了 。 

“太太 的 纸 条 上 ?” 

“是 的 。” 

“ 史 。” 岛 尾 似 乎 有 些 兴 味 索 然 , 耳 打 重 新 贴 在 小 村 胸口 。 感 觉 上 
耳环 像 是 秘密 的 异物 。 

“对 了 ,我 带 来 的 那个 盒子 ,” 小 村 说 ,“ 内 容 到 底 是 什么 呢 ?” 

“放生 

“这 之 前 没 介 意 ,可 现在 不 知 为 什么 竟 有 些 放 不 下 ,不 可 思议 。 

“什么 时 候 开 始 的 ?” 

“刚刚 。 
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RE 

“ 塌 识 到 时 ,一 下 子 ……” 

为 什么 一 下 于 介 直 上 了 呢 ?” 

小 村 盯 着 天 花 板 沉吟 片刻 ， 为 什么 呢 ?” 

两 人 倾听 了 一 会 呼啸 的 风声 。 风 从 小 村 不 知晓 的 地 方 赶 来 , 朝 
小 村 不 知晓 的 地 方 刮 去 。 

“那个 嘛 ， 岛 尾 悄 声 说 道 ， 那 是 因为 你 的 实质 性 内 容 装 在 了 盒 
子 里 。 你 浑然 不 觉 地 把 它 带 来 这 里 亲手 交 给 了 佐佐木 ,所 以 你 的 实 
质 性 内 容 再 也 回 不 来 了 。 

小 村 疏 起 身 ,俯视 岛 尾 的 脸庞 。 小 鼻子 ,有 痣 的 耳 杀 。 心 脏 
在 深 深 的 沉默 中 发 出 大 而 干涩 的 声音 。 弯 起 身体 ,骨节 便 叶 呀 作 
响 。 刹 那 间 ,小 村 发 觉 自己 正 站 在 势不可挡 的 暴力 的 悬崖 峭壁 
ls 

“ 开 个 玩笑 !" 岛 尾 看 着 小 村 的 脸色 说 ,“ 随 想 随 说 罢 了。 拙劣 的 
玩笑 , 抱 菊 。 别 介意 , 没 打算 伤 害 你 的 。” 

小 村 镇 定 下 来 ,环视 房间 ,把 头 重新 埋 进 枕头 , 闭 目 合 眼 , 深 深 呼 
吸 。 床 大 得 如 夜幕 下 的 海 铺展 在 他 周围 。 冻 僵 的 风声 传 来 耳 畔 , 心 
胜 的 剧烈 跳动 播 撼 着 他 的 骨头 。 

“月 ,怎么 样 ,来 到 远方 的 实感 可 多 少 上 来 一 点 了 ?” 


023 
“是 感觉 来 到 了 很 远 的 地 方 。 小 村 坦言 相 告 


岛 尾 用 指 尖 在 小 村 胸口 画 着 复杂 的 圆 形 ,仿佛 在 画 一 种 光 符 。 
“不 过 ,还 刚刚 开始 呢 。 她 说 。 


有 狗 斗 的 风景 


电话 铃 响 是 半夜 快 十 二 点 的 时 候 , 顺 子 正 看 电视 。 启 介 在 房间 
一 角 塞 着 耳机 半 闭 眼睛 ,摇头 晃 脑 地 弹 电 吉 他 。 看 样子 在 练习 快 节 
奏 乐 段 ,长 手指 在 六 根 弦 上 飞快 地 划 动 ,根本 没 听 见 电话 铃 。 顺 子 拿 
起 听 简 。 

“已 经 睡 了 ? "三 宅 用 一 如 往日 的 小 声 细 气 问 道 。 

“不 要 紧 , 还 没 睡 。 顺 子 回答 。 

“现在 我 在 海滩 呢 。 漂 流 木 好 多 好 多 ,很 大 的 家 伙 都 有 。 能 
出 来 ?” 

“好 的 ,” 顺 子 说 ,“ 这 就 换 衣服 ,十 分 钟 后 到 。” 

顺 子路 上 连 裤 袜 , 套 上 蓝 牛 仔裤 , 穿 上 高 领 毛衣 , 往 毛 料 风 衣 口 
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袋 里 揣 进 香烟 ,还 有 钱包 、 火 柴 和 钥匙 夹 。 之 后 往 启 介 后 背 轻 轻 踢 了 
一 脚 ,局 介 慌 忙 摘 下 耳机 。 

“又 是 三 宅 那 个 老头 儿 !1” 启 介 皱 起 眉头 ,“ 开 哪 家 子 玩笑 ,现在 
可 是 二 月 份 ! 还 是 半夜 十 二 点 ! 这 就 去 海边 鼓 捣 筹 火 ?” 

“所 以 你 不 去 也 行 ,我 一 个 人 去 。 

启 介 叹 了 口气 :我 也 去 ,去 就 是 了 。 马 上 准备 ,等 我 一 会 儿 。 

他 关 掉 扩 音 器 ,在 睡 裤 外 套 了 条 长 裤 , 穿 上 毛衣 ,把 羽绒 夹克 的 
拉链 拉 到 下 巴 。 顺 子 把 围巾 围 在 膀子 上 , 戴 上 绒线 帽 。 

“ 真 个 好 事 ! 什么 地 方 的 筹 火 那么 有 意思 ?” 启 介 边 往 海边 走边 
说 。 寒 冷 的 夜晚 ,但 一 丝 风 也 没有 。 一 张嘴 ,呼出 的 气 冻 成 了 话语 
形状 。 

“保罗 扬 (Peal Jam) 什 么 地 方 有 趣 ? 难 道 不 就 是 吵 得 人 心 
烦 ?" 顺 子 反 展 相 训 。 

“保罗 迷 全 世界 有 一 千 万 哟 !” 

“ 筹 火 迷 五 万 年 前 就 遍布 世界 。” 

“算是 吧 ,可 以 那么 说 。 启 介 承 认 。 

“保罗 扬 消 失 了 , 筹 火 也 依然 存在 。 

“也 可 以 那么 说 。” 启 介 从 衣 和 袋 里 掏 出 右手 , 搂 住 顺 子 的 肩膀 ， 
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“不 过 么 , 顺 子 ,问题 是 五 万 年 前 的 事 也 罢 五 万 年 后 的 事 也 罢 ,都 丝毫 
跟 我 无 关 , 丝 毫 。 重 要 的 是 现在 。 世 界 这 东西 说 不 定 什么 时 候 要 完 
蛋 , 哪 能 考虑 得 这 么 远 。 重 要 的 是 此 时 此 刻 能 好 好 吃饭 ,那个 玩意 儿 
能 好 好 挺 起 来 ,是 吧 ?” 

拾 阶 登 上 堤 顶 ,在 老 地 方 看 到 了 三 宅 。 他 把 冲 上 沙滩 的 形 形 色 
色 的 漂流 木 拾 在 一 处 ,小 心经 咽 地 堆 高 。 其 中 有 一 根 粗 大 的 圆 木 , 拖 
到 这 里 想必 花 了 不 少 力气 。 

月 光 把 海岸 线 变 成 了 刚刚 磨 好 的 尖刀 。 冬 日 的 波浪 一 反常 态 ， 
静 悄 悄 地 刷洗 着 沙滩 。 四 下 空 无 人 影 。 

“怎么 样 , 找 了 好 大 一 堆 吧 ? "三宅 还 是 那么 吐 着 白 气 说 。 

“不 得 了 !1" 顺 子 说 。 

“这 样 的 情况 偶尔 也 是 有 的 。 这 一 阵 有 风 急 浪 高 的 日 子 ,近来 一 
听 海 的 隆隆 声 就 大 体 明 白 了 。 今 天 可 是 漂 来 了 好 烧 的 柴火 。” 

“就 别 自 吹 自 擂 了 ,赶快 取暖 吧 。 冷 成 这 个 样子 , 膀 下 的 宝贝 都 
缩 回去 唆 。 启 介 边 说 边 咱 咯 味 叶 搓 着 双手 。 

“ 喂 喂 ,等 等 ,这 东西 顺序 很 重要 。 首 先 要 订 个 周密 计划 。 计 划 
没有 问题 了 , 往 下 才 慢 慢 点 火 。 毛 手 毛 脚 顺 当 不 了 , 毛 手 毛 脚 的 乞丐 
东西 讨 不 多 。” 

“ 毛 手 毛 脚 的 侍 浴 女郎 干 不 久 。” 启 介 说 。 
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“你 这 小 子 ,年 轻 时 就 开 这 种 没 章法 的 玩笑 。" 三 宅 摇头 道 。 

粗 圆 木 和 小 木 条 被 巧妙 地 组 合 起 来 , 伍 然 前 卫 美术 品 般 地 高 高 
堆 起 。 三 宅 退 后 几 步 ,仔细 审视 形状 ,调整 搭配 ,然后 又 转 到 对 面 视 
察 , 像 往常 一 样 反复 数 次 。 光 看 木料 的 组 合 搭配 ,火焰 升腾 的 情景 就 
会 在 脑海 里 活生生 地 浮现 出 来 ,一 如 雕塑 家 一 看 石料 的 形状 就 会 在 
脑海 里 推出 其 中 所 藏 的 作品 造型 。 

花 了 些 时 间 搭 配 到 满意 之 后 ,三 宅 点 着 头 一 个 人 连连 称 好 。 接 
着 ,他 把 准备 好 的 报纸 揉 作 一 团 塞 到 木 架 最 下 层 ,用 塑料 打火机 点 
火 。 顺 子 从 衣 袋 里 掏 出 香烟 衔 在 嘴 上 , 擦 燃 火柴 , 睐 颖 起 眼睛 看 着 三 
宅 拱 起 的 后 背 和 头发 有 些 稀少 的 后 脑 勺 。 这 是 最 让 人 提心吊胆 的 瞬 
间 , 火 果真 会 燃 起 并 且 越 燃 越 旺 吗 ? 

三 人 一 声 不 响 地 凝视 着 漂流 木 的 堆 架 。 报 纸 忽 地 燃烧 起 来 ,在 
火焰 中 晃动 了 一 会 , 转 而 缩 成 一 小 团 烽 了 。 往 下 一 阵子 什么 也 没 发 
生 。 肯 定 不 成 了 , 顺 子 心 想 ,木料 很 可 能 比 看 上 去 的 要 湿 。 

正 要 灰心 的 时 候 ,一 缕 白 烟 如 狼烟 一 般 陡 然 向 上 蹄 去 。 由 于 无 
风 , 烟 变 成 一 条 不 间断 的 纽带 朝 着 天 空 他 升 。 火 在 哪里 烧 了 起 来 ,但 
火 本 身 还 看 不 见 。 

谁 都 一 言 不 发 , 连 启 介 也 绒 口 不 语 。 启 介 双 手 插 在 大 衣 袋 里 ,三 
宅 蹲 在 沙 地 上 , 顺 子 双手 抱 在 胸 前 ,不 时 突然 想起 似 的 吸 一 口 烟 。 
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顺 子 一 如 往常 地 想到 杰克 ， 伦敦 的 筹 火 》。 那 是 一 个 单独 旅行 
的 男子 在 阿拉 斯 加 内 陆 雪 地 生火 的 故事 。 若 火 生 不 起 来 ,他 必定 冻 
死 无 疑 ,而 天 马上 就 要 黑 了 。 她 几乎 没 看 过 什么 小 说 , 唯 独 高 一 嗜 假 
时 作为 读后感 作业 布置 的 这 个 短篇 小 说 看 了 好 多 遍 。 故 事 的 情节 十 
分 自然 而 又 棚 棚 如 生地 浮上 她 的 脑 际 ,她 可 以 真切 地 感受 到 处 于 生 
死 关头 的 那个 男子 的 心跳 。 疏 惧 ,希望 和 绝望 ,简直 感同身受 。 但 故 
事 中 比 什么 都 重要 的 是 这 样 一 个 事实 : 那 男子 基本 上 是 在 求 死 。 这 
点 她 心里 明白 ,何以 明白 解释 不 好 ,只 是 一 开始 她 就 了 然 于 心 。 这 个 
旅行 者 其 实 是 在 求 死 , 知 晓 那 是 适合 自己 的 结局 。 尽 管 如 此 ,他 仍然 
必须 全 力 拼 搏 ,必须 为 了 逃生 而 与 强大 无 比 的 对 手 进行 殊死 搏斗 。 
在 心灵 深 处 撼动 顺 子 的 就 是 作为 故事 核心 的 这 种 堪 称 本 源 性 的 
矛盾 。 

老师 对 她 的 看 法 一 笑 置 之 。 主 人 公 真 的 但 求 一 死 ? 老师 坦然 地 
说 道 , 这 种 匪夷所思 的 想法 还 是 头 一 次 听 得 , 听 起 来 倒 像 很 有 独创 
性 。 他 朗读 了 顺 子 读后感 的 一 部 分 , 班 上 的 同学 也 都 笑 了 。 

然而 顺 子 心里 清楚 , 错 的 是 他 们 。 不 是 么 ? 假如 不 是 这 样 ,故事 
的 结尾 为 何 那 般 静 说 那 般 优美 呢 ? 

“ 火 是 不 是 要 炸 了 ,三宅 ? 局 介 展 届 不 安 地 说 。 

“不 怕 , 火 快要 着 呢 , 别 担心 。 现 在 不 过 是 燃烧 起 来 的 前 奏 曲 。 
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烟 不 是 一 直 没 断 么 ,常言 说 无 火 不 起 烟 ,是 吧 ?” 

“没有 血气 那 玩 意 儿 就 不 挺 ,是 吧 ?” 

“我 说 你 这 家 伙 ,除了 这 个 就 不 能 想 点 别 的 ? "三宅 坦然 地 说 。 

“ 真 的 知道 火 还 没 灭 ?” 

“ 早 就 知道 了 ,火苗 马上 要 路 起 来 了 。 

“到 底 在 什么 地 方 学 得 这 种 知识 的 ?” 

“ 谈 不 上 什么 学 识 , 大 体 是 还 小 的 时 候 在 童子 军 那里 学 来 的 。 当 
了 童子 军 , 愿 意 不 愿意 都 会 熟悉 筹 火 。” 

“了 虹 ,” 启 介 说 ,“ 童 子 军 ?” 

“当然 不 光 这 个 ,还 有 类 似 才能 的 东西 。 从 前 也 说 过 ,在 鼓 的 筹 
火 方面 ,我 有 着 别人 所 没有 的 特殊 才能 。 

“看 你 得 意 的 ,这 种 才能 又 赚 不 到 什么 钱 。 

“的 确 赚 不 到 钱 。 三 宅 笑 道 。 

不 出 三 宅 所 料 ,不 久 ,里面 一 内 一 内 地 现 出 了 火苗 ,木料 的 哗 剥 
声 也 隐隐 传 出 。 顺 子 舒 了 口气 。 到 这 个 时 候 就 再 不 用 担心 了 , 筹 火 
将 越 烧 越 旺 。 三 人 一 个 个 朝 刚 刚 降 生 的 火焰 伸 出 手 去 。 暂 时 可 以 什 
么 也 不 做 ,只 消 静 观 火焰 徐徐 增 大 即 可 。 顺 子 心 想 ,五 万 年 前 的 人 应 
该 也 是 以 同样 心情 伸 出 手 去 烤 火 的 。 

“三 宅 ,记得 你 说 过 你 是 神户 出 生 的 ,局 介 忽然 想起 似 的 朗 声 说 


道 ,“ 上 个 月 的 大 地 震 不 要 紧 吧 ? 神户 没 家 人 什么 的 ?” 

“这 一 一 ,不 清楚 。 我 嘛 ,和 那 边 已 经 没有 关系 了 。 老 早 以 前 的 
事 了 。 

“ 老 早 以 前 也 好 什么 也 好 ,你 的 关 西 口音 可 是 一 点 没 改 哟 1” 

“是 吗 , 没 改 ? 自己 也 不 晓得 的 。 

“我 说 三 宅 ,要 是 不 用 关 西 话 ,我 又 到 底 会 说 什么 呢 ? 说 得 乱 七 
八 糟 可 就 麻烦 了 。” 

“你 别 说 叫 人 恶心 的 关 西 腔 好 不 好 ? 我 可 不 愿意 听 你 芯 城 人 
讲 阴阳 怪 气 的 关 西 话 。 你 们 这 些 家 伙 还 不 如 在 农闲 期 打 起 破 旗 去 当 
磊 车 族 。 

“ 瞧 你 说 的 ! 别 看 你 一 副 老 实 相 ,挖苦 人 亦 厉 害 的 嘛 。 噶 , 动 不 
动 就 欺负 厚道 的 北 关东 2 人 , 伤 脑筋 啊 !” 启 介 说 “不 过 说 正经 的 , 真 
的 不 要 紧 ? 熟人 什么 的 总 还 是 有 的 吧 ? 电视 新 闻 看 了 ?” 

“这 话 就 别提 了 吧 。” 三宅 说 ， 不 喝 威士忌 ?” 

“ 那 就 不 客气 了 。” 

“ 顺 子 呢 ?” 


@ 上 面 的 话 是 启 介 以 三 宅 的 口气 模仿 关 西 方言 讲 的 。 
@ 茨城 县 位 于 日 本 关东 地 区 东北 部 , 亦 称 北 关东 地 区 。 
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“来 一 点 。 顺 子 说 。 

三 宅 从 皮 夹 克 袋 里 掏 出 扁 扁 的 金属 瓶 , 递 给 启 介 。 启 介 拧 开 瓶 
凌 , 没 沾 展 就 便 人 口中 ,咕嘟 一 声 咽 下 , 深 吸 了 口气 。 

“好 酒 1" 他 说 ,“ 这 东西 是 地 地 道道 的 单 胚 麦芽 二 十 一 年 陈酿 佳 
品 。 桶 是 橡木 的 吧 ? 能 听 到 苏格兰 的 海 哺 和 天 使 的 叹息 。” 

“ 呵 ,倒是 会 说 。 不 就 是 普 普 通通 的 方 瓶 三 得 利 么 !1” 

顺 子 拿 过 启 介 递 来 的 扁 瓶 , 配 似 的 喝 了 一 点 点 倒 在 瓶 盖 里 的 威 
士 忌 , 苗 着 脸 体 味 温暖 的 液体 从 食管 往 胃 袋 下 滑 时 的 独特 感觉 。 身 
体 的 正中 多 少 暖和 过 来 了 。 接 着 三 宅 静 静 地 喝 了 一 口 , 之 后 启 介 又 
咕嘟 了 一 口 。 扁 瓶 从 一 只 手 往 另 一 手 传递 的 时 间 里 , 筹 火 苗 越 来 越 
大 ,不 再 让 人 担心 了 。 速 度 不 快 ,稳扎稳打 。 这 正 是 三 宅 烧 的 筹 火 的 
非凡 之 处 。 火 苗 的 扩展 方式 轻 舒 曼 卷 ,温情 脉 脉 , 恰 如 训练 有 素 的 爱 
抚 , 绝 不 鲁莽 急躁 。 火 焰 在 这 里 的 目的 是 温暖 人 心 。 

顺 子 在 筹 火 面前 总 是 沉默 寡言 ,除了 不 时 换 一 下 姿势 外 ,基本 上 
一 动不动 。 火 焰 看 上 去 在 默默 地 接受 着 所 有 东西 ,将 其 揽 和 人 怀 中 并 
予以 宽恕 。 所 谓 真正 的 家 人 必然 是 这 个 样子 。 


高 三 那 年 五 月 , 顺 子 来 到 位 于 茨城 县 的 这 个 镇 子 。 她 拿 走 父亲 
的 印章 和 存折 ,提出 三 十 万 日 元 , 往 宽 底 包 里 塞 进 大 凡 能 塞 进 的 东 
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西 , 离 家 出 走 了 。 从 所 泽 胡 乱 换 乘 列车 ,到 得 茨城 县 的 这 个 海滨 小 
镇 。 名 字 都 没 听 说 过 的 地 方 。 她 在 站 前 不 动产 中 介 商 那里 找 了 个 住 
处 ,第 二 个 星期 成 了 海边 一 家 面临 国道 的 小 超市 的 店员 。 给 母亲 写 
了 封 信 , 说 自己 活 得 很 好 , 别 担心 ,也 别 找 。 

上 学 让 她 烦 得 不 行 ,看 父亲 的 脸色 也 让 她 忍无可忍 。 小 时 候 顺 
子 跟 父 亲 关系 很 好 ,休息 的 日 子 两 人 时 常 东 游 西 逛 ,每 次 跟 父 亲手 拉 
手 行走 ,她 都 无 端 地 感到 自豪 ,感到 心里 踏实 。 但 等 到 小 学 毕业 前 开 
始 来 月 经 ,长 阴 毛 、 胸 部 隆起 之 后 ,父亲 便 以 不 同 以 往 的 奇妙 视线 看 
她 了 。 而 到 初 三 身高 超过 一 米 七 十 时 ,父亲 几乎 什么 都 不 跟 她 说 了 。 

学 校 里 的 成 绩 不 足以 自豪 。 刚 上 初中 时 在 班 上 名 次 还 靠 前 ,而 
到 毕业 时 名 次 却 从 后 往 前 倒数 起 来 快 些 了 ,高 中 都 是 勉强 升 上 的 。 
并 非 脑袋 不 好 使 ,只 是 注意 力 集中 不 起 来 ,无 论 干什么 都 没 法 坚持 到 
最 后 。 一 旦 聚精会神 ,就 脑袋 作痛 .呼吸 困难 心跳 泰 乱 。 上 学 除了 
痛苦 没 别 的 。 

在 小 镇 落脚 后 不 久 就 同 启 介 认识 了 。 是 个 比 她 大 两 岁 的 颇 有 本 
事 的 冲浪 运动 员 ,高 个 头 ,头发 染 成 褐色 ,牙齿 整齐 漂亮 。 他 说 在 小 
镇 住 下 是 因为 这 里 的 浪 好 。 他 还 和 朋友 组 织 了 摇滚 乐队 。 在 一 所 二 
流 大 学 倒是 保留 了 学 籍 ,但 几乎 不 到 学 校 去 ,根本 没 希 望 毕业 。 父 母 
在 水 户 市 内 经 营 一 家 老字号 糕点 铺 , 到 一 定时 候 可 以 继承 家 业 , 但 他 


本 人 却 全 然 没 心思 当 糕 点 铺 老板 ,觉得 永远 和 同伴 开 一 辆 达 特 桑 卡 
车 忽 风 ,永远 一 面 玩 冲浪 一 面 在 业余 乐队 弹 吉 他 即 可 。 但 无 论 谁 怎 
么 考虑 ,这 种 道 遥 自 在 的 生活 都 是 不 可 能 长 此 以 往 的 。 

顺 子 同 三 宅 说 话 亲 热 起 来 是 在 和 启 介 同居 以 后 了 。 三 宅 四 十 五 
六 , 瘦 瘦 小 小 , 架 一 副 眼 镜 , 长 脸 短 须 。 胡 须 很 浓 ,一 到 傍晚 , 整 张 脸 
看 上 去 都 微微 发 黑 , 像 蒙 了 一 层 阴影 。 一 件 褪色 的 粗 蓝 布 衬衣 或 夏 
威 夷 衫 的 底 襟 露 在 裤子 外 , 穿 一 条 没 形 没 样 的 粗布 裤 , 脚 上 一 双 穿 旧 
了 的 白色 休闲 鞋 。 到 了 冬天 , 则 外 面 加 一 件 皱 皱 巴巴 的 皮 夹 克 。 时 
不 时 戴 一 项 棒球 帽 。 除 此 以 外 的 打扮 顺 子 还 从 未 见 过 。 不 过 他 身上 
的 东西 , 哪 一 样 看 起 来 都 像 是 认真 洗 过 的 。 

鹿 岛 滩 的 这 个 小 镇 上 没什么 人 操 关 西 口音 ,所 以 三 宅 的 存在 格 
外 引 人 注 意 。 一 起 做 工 的 女孩 告诉 她 ,说 他 租 了 附近 一 座 房子 ,一 个 
人 生活 一 个 人 画 画 。“ 不 过 么 ,不 像 有 多 大 名 气 , 画 也 没 见 过 。 生 活 
倒 过 得 挺 像 那么 回 事 , 想 必 还 是 有 两 下 子 的 。 有 时 跑 去 东京 买 绘 画 
材料 ,傍晚 回来 。 对 了 ,他 是 大 约 五 年 前 开始 住 在 这 个 镇 子 的 。 时 常 
见 他 一 个 人 在 海边 鼓 的 矫 火 。 肯 定 喜 欢 筹 火 ,眼神 总 是 那么 专注 。 
不 怎么 说 话 , 有 点 儿 古 怪 , 但 人 不 坏 。” 

三 宅 一 天 来 小 超市 三 次 ,早上 买 牛 奶 和 报纸 ,中 午 买 盒饭 ,晚上 
买 易 拉 镀 啤酒 和 简单 的 下 酒菜 。 如 此 日 复 一 日 ,一成不变 。 虽 然 除 
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了 寒 瞎 以 外 没有 像样 地 交谈 过 ,但 顺 子 还 是 对 他 怀 有 一 种 自然 而 然 
的 亲密 感 。 

一 天 早上 店 里 只 两 个 人 的 时 候 , 顺 子 一 咬牙 问 道 : 就 算 住 得 再 
近 , 也 没 必 要 天 天 这 么 一 点 点 买 嘛 ,何苦 这 样子 呢 ? 牛奶 也 好 啤酒 也 
好 ,一 次 多 买 些 放 进 电 冰 箱 不 就 行 了 ! 那样 岂 不 更 方便 ? 当然 自己 
只 管 卖 ,怎么 都 无 所 谓 …… 

“是 啊 , 要 是 能 多 买 就 好 了 。 可 我 家 有 我 家 的 情 由 , 没 办 法 做 
到 。 三 宅 说 。 

顺 子 问 什么 情 由 。 

“怎么 说 呢 ,反正 \ 反正 有 点 情 由 。 

“ 问 多 了 ,对 不 起 , 别 往 心 里 去 。 我 这 人 一 有 什么 纳闷 儿 的 就 禁 
不 住 要 问 , 歹 意 倒是 没有 的 。 

犹 队 片刻 ,三 宅 不 无 尴 众 地 拖 摄 头 :我 家 么 ,说 实话 ,没有 电 冰 
箱 。 冰 箱 那 东西 一 开始 我 就 不 怎么 喜欢 得 来 。 

顺 子 笑 道 :“ 我 也 不 是 特别 喜欢 得 来 ,但 一 台 还 是 有 的 。 没 有 不 
是 不 方便 吗 ?” 

“方便 是 不 方便 ,可 是 喜欢 不 来 的 东西 是 勉强 不 得 的 。 有 电 冰 箱 
的 地 方 我 睡 不 踏实 。 

好 个 怪人 , 顺 子 心 想 。 不 过 由 于 这 次 交谈 ,她 对 三 宅 有 了 更 深 的 
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兴趣 。 


其 后 不 出 数 日 ,黄昏 在 海边 散步 的 时 候 , 看 见 三 宅 一 个 人 在 烧 筹 
火 。 筹 火 不 大 ,是 用 收集 那 一 带 的 漂流 木 烧 的 。 顺 子 打 了 声 招呼 , 同 
三 宅 并 排 烤 起 火 来 。 并 排 一 站 , 顺 子 高 出 五 六 厘米 。 两 人 只 简单 寒 
晕 两 句 , 往 下 便 不 声 不 响 地 注视 着 筹 火 。 

这 时 , 顺 子 对 着 筹 火 的 火焰 看 了 一 会 , 莫 地 觉得 火 里 面 有 什么 ， 
有 某 种 深邃 的 东西 。 或 许 该 称 为 心情 的 凝聚 体 吧 , 称 之 为 观念 则 未 
免 过 于 鲜 活 具体 且 带 有 现实 性 的 重量 。 那 个 什么 组 缓 穿 过 她 的 身 
心 , 留 下 仿佛 让 她 透 不 过 气 的 不 可 思议 的 感触 而 授 去 了 哪里 。 授 去 
后 好 半天 时 间 里 ,她 的 用 膊 都 泛 起 了 鸡皮 闯 冶 样 的 东西 。 

“三 宅 , 你 看 着 火 的 形状 时 ,有 时 候 不 觉得 挺 不 可 思议 的 ?” 

“ 指 什么 呢 ?” 

“比如 我 们 在 日 常生 活 中 没有 怎么 感觉 到 的 东西 真 真切 切 地 \ 怪 
怪 地 感觉 出 来 ,怎么 说 呢 …… 我 脑袋 每 说 不 明白 ,反正 这 么 看 起 敌 火 
来 ,我 就 不 由 得 生出 幽幽 的 思绪 。" 

三 宅 想 了 想 说 :“ 火 这 东西 么 ,形体 是 自由 的 。 因 为 自由 ,看 的 一 
方 就 可 以 随心 所 欲 看 成 任何 东西 。 假 如 你 看 火 看 出 幽幽 的 情思 , 那 
么 就 是 你 心中 的 幽 思 反 映 在 了 火 里 。 这 个 ,可 明白 ?” 


“ 咽 。” 

“不 过 , 若 说 什么 火 都 会 让 人 这 样 , 那 就 不 至 于 了 。 让 人 产生 这 
样 心情 的 火 必须 是 自由 的 才 成 。 煤 气 炉 的 火 不 行 ,打火机 的 火 不 行 ， 
普通 的 筹 火 也 不 成 。 而 火 要 自由 ,就 得 在 能 让 它 自由 的 场所 恰 到 好 
处 地 生起 来 ,这 可 不 是 任何 人 都 能 轻易 做 到 的 。 

“你 可 以 做 到 ?” 

“有 时 做 到 ,有 时 做 不 到 ,但 一 般 可 以 做 到 。 把 心 放 进去 做 ,就 能 
做 到 。” 

“ 襄 欢 筹 火 ?” 

三 宅 点 头 :“ 都 像 是 一 种 病 了 。 说 起 来 ,我 所 以 在 这 个 芝麻 粒 大 
的 偏僻 小 镇 住 下 ,就 是 因为 这 里 海岸 的 漂流 木 比 哪里 的 都 多 。 就 这 
一 个 原因 ,是 为 鼓 捣 筹 火 才 来 这 里 的 。 无 可 救 药 吧 ?” 

那 以 后 , 顺 子 一 有 时 间 就 来 陪 三 宅 烧 矫 火 。 除 掉 连 半夜 都 人 头 
涌 动 的 盛夏 ,一 年 到 头 他 基本 上 都 烧 筹 火 。 有 时 一 星期 两 回 ,也 有 时 
一 个 月 一 回 都 没有 。 进 度 取决 于 漂流 木 的 收集 情况 。 但 不 管 怎样 ， 
一 要 烧 筹 火 , 他 必定 往 顺 子 那里 打 电 话 。 启 介 开玩笑 说 三 宅 是 “你 的 
筹 火 fiend ”。 不 过 ,即使 嫉妒 心 比 任何 人 都 强 的 启 介 , 不 知 为 什么 


中 英语“ 朋友、 同伴 "之 意 。 
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火烧 到 最 粗大 的 漂流 木 上 ,火势 稳定 下 来 。 顺 子 坐 在 沙滩 上 , 闭 
着 嘴 出 神 地 注视 敌 火 。 三 宅 用 一 条 长 树枝 小 心 愤 翼 地 调整 着 , 既 不 
使 火 过 于 扩散 ,又 不 让 势头 减弱 ,还 不 时 从 准备 用 来 添加 的 木料 中 拿 
一 根 新 的 投 在 适当 的 位 置 。 
启 介 说 肚子 痛 。 
“ 怕 是 着 凉 了 , 拉 一 下 我 想 就 会 好 的 。 
“ 回 家 去 方便 怎么 样 ?" 顺 子 说 。 
“还 是 那样 好 。” 启 介 不 无 遗憾 地 说 ,“ 你 怎么 办 ?” 
“ 顺 子 我 保证 送 到 家 ,不 怕 , 别 担心 "三宅 说 。 
“ 那 就 拜托 了 。 说 罢 , 启 介 转 身 往 回 走 。 
“ 那 家 伙 ,真是 个 傻瓜 ， 说 着 , 顺 子 摇 摇 头 ， 一 冲动 就 喝 过 头 。 
“ 那 倒 是 。 不 过 顺 子 ,年轻 时 候 若 是 太 精 明了 ,凡事 滴水 不 漏 , 也 
就 没什么 意思 了 。 那 家 伙 也 有 那 家 伙 的 优点 。” 
“或 许 是 吧 ,不 过 他 实际 上 什么 都 不 思 不 想 。” 
“年 轻 也 是 个 负担 ,有 些 事情 想 也 是 不 顶 用 的 。 
两 人 又 在 火 堆 前 沉默 了 一 阵子 ,各 自 想 各 自 的 事 。 时 间 顺 着 各 
自 的 河床 向 前 流 去 。 
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“ 咀 , 三 宅 , 有 件 事 想 问 问 , 问 也 不 要 紧 的 ?” 

“什么 事 ?” 

“个 人 方面 的 , 挺 深 入 的 。 

三 宅 用 手心 叶 噬 味 噬 搓 了 几 把 脸 腮 上 的 胡须 :不 大 明白 ,不 过 
问 就 是 了 。 

“你 莫不 是 在 哪里 有 太太 ?” 

三 宅 从 皮 夹 区 袋 里 掏 出 扁 瓶 , 打 开 盖 , 慢 悠悠 地 咽 了 口 威士忌 ， 
又 拧 上 盖 , 揣 进 衣 袋 ,然后 看 着 顺 子 的 脸 。 

“ 干 嘛 突然 想起 这 个 ?” 

“不 是 突然 ,刚才 心里 就 跑 咕 来 着 一 一 启 介 提起 地 震 时 看 了 你 的 
脸 。" 顺 子 说 ”所 以 说 ,人 看 火 时 的 眼睛 是 比较 诚实 的 ,就 像 有 一 次 你 
对 我 说 的 那样 。 

“是 吗 ?7” 

“有 小孩 ?” 

“ 啊 , 有 ,两 个 。” 

“在 神户 ?” 

“那里 有 家 嘛 。 大 概 还 住 在 那里 吧 。” 

“神户 什么 地 方 ?” 

“ 东 滩 区 。 
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三 宅 睐 缝 起 眼睛 ,抬头 往 黑 暗 的 海面 望 去 , 望 轻 又 把 视线 收回 到 
* 

“对 了 ,我 不 会 把 启 介 叫 什么 傻瓜 。 没 道理 说 别人 的 。 我 也 是 什 
么 都 不 思 不 想 ,傻瓜 中 的 傻瓜 ! 明白 ?” 

“不 ， 三 宅 说 ， 不 想 。 

“ 那 就 算 了 吧 。” 顺 子 说 ,“ 可 我 觉得 你 是 个 好 人 。” 

“不 是 那样 的 问题 ”三 宅 揪 了 下 头 , 用 手中 的 树枝 尖 在 沙 地 上 夯 
出 一 种 什么 图 形 。“ 你 可 曾 想 过 自己 怎么 个 死 法 ?” 

顺 子 沉吟 片刻 ,摇头 。 

“我 时 不 时 想 的 。 

“你 要 怎么 个 死 法 ?” 

“ 关 在 电 冰 箱 里 死 掉 。 三 宅 说 ， 常 有 的 事 吧 一 一 小 孩 钻 进 废弃 
的 电 冰 箱 里 玩 , 玩 着 玩 着 电 冰 箱 关 了 ,就 那么 闷 死 在 里 面 。 就 那么 个 

一 根 大 深 流 木 一 下 子 倾斜 下 来 ,火星 四 溅 。 三 宅 无 动 于 囊 地 看 
着 。 火 焰 的 反光 在 他 脸 上 绘 出 颇 带 虚拟 意味 的 阴影 。 

“在 罕 小 的 地 方 ,在 漆黑 之 中 一 点 又 一 点 死去 。 要 是 能 顺 顺 当当 
闷 死 了 还 好 ,但 不 可 能 那么 痛快 。 空 气 从 哪里 丝 丝 透 和 人 ,所 以 很 难 窒 
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息 而 死 。 到 死 要 花 很 长 很 长 时 间 ,喊叫 也 没 人 听见 , 谁 都 不 会 注意 到 
我 。 地 方 罕 得 根本 动 不 了 身 , 再 挣扎 也 无 法 从 里 面 把 门 打 开 。” 

顺 子 一 声 不 蚁 。 

“这 样 的 梦 我 做 了 好 多 回 。 半 夜 大 汗 淋漓 地 醒 来 。 梦 见 自 己 在 
一 团 漆黑 中 痛苦 挣扎 着 慢 慢 \ 慢 慢 地 死去 , 睁 开眼 梦 也 还 是 没完 。 那 
是 这 种 梦 最 可 怕 的 地 方 。 醒 后 哈 上 干 得 沙沙 直 响 。 去 厨房 打开 电 冰 
箱 门 。 家 里 当然 没有 电 冰 箱 一 一 不 知道 是 在 做 梦 。 但 当时 意识 不 
到 ,一 边 觉 得 纳闷 儿 , 一 边 开 电 冰 箱 门 。 只 见 电 冰 箱 里 漆黑 漆黑 的 ， 
照明 灯 熄 了。 我 以 为 停电 了 ,把 脖子 伸 了 进去 。 不 料 电 冰 箱 里 修 地 
伸 出 一 只 手 , 抓 住 我 的 脖颈 。 凉 瓦 瓦 的 死人 的 手 。 那 手 抓 住 我 的 脖 
颈 ,以 极 大 的 力气 把 我 往 冰 箱 里 拖 。 我 吓 得 ` 啊 "一声 大 叫 ,这 才 真 正 
醒 来 。 就 是 这 样 的 梦 。 周 而 复 始 ,每 次 都 一 模 一 样 , 没 一 处 不 一 样 ， 
但 我 还 是 次 次 吓 得 要 死 。 

三 宅 用 树枝 尖 捅 一 捅 烧 得 正 旺 的 圆 木 ,然后 返回 原 位 。 

“实在 太 活 龙 活 现 了 , 真 的 好 像 死 了 好 多 好 多 次 。 

“什么 时 候 开始 做 那 种 梦 的 ?” 

“很 久 很 久 了 ,都 记 不 得 了 。 时 而 也 有 从 那 种 梦 中 解脱 出 来 的 时 
期 ,有 一 年 ,是 的 …… 有 一 两 年 完全 不 做 那 种 梦 。 那 时 候 看 上 去 好 像 
什么 事 都 会 一 帆 风 顺 ,可 还 是 卷土重来 了 ,就 在 我 以 为 不 要 紧 的 时 候 


042 


重新 开始 。 而 一 开始 就 无 可 收拾 。 昏 天 黑 地 啊 !” 

三 宅 播 播 头 。 

“ 跟 你 说 这 个 也 不 顶 什 么 用 的 。 

“不 不 ， 顺 子 呵 起 一 支 烟 , 擦 燃 火 柴 , 大 大 吸 了 一 口 ， 说 下 去 。 

筹 火 逐渐 走向 尾声 。 蛮 大 一 堆 用 来 添加 的 木材 已 一 根 不 剩 地 投 
入 火 中 。 也 许 是 神经 过 敏 的 关系 , 涛 声 似乎 多 少 大 了 起 来 。 

“有 个 叫 杰克 “' 伦敦 的 美国 作家 。” 

“ 写 敌 火 的 那个 人 吧 ?” 

“对 ,你 还 真知 道 。 杰 克 ， 伦敦 很 长 时 间 里 一 直 认 为 自己 最 后 将 
油 海 而 死 , 确 信 必 然 落得 如 此 下 场 一 一 不 小 心 掉 进 夜 幕 下 的 海里 ,在 
谁 也 不 知晓 的 情况 下 淹 死 。 

“杰克 “' 伦敦 实际 上 可 是 淹 死 的 ?” 

三 宅 摇头 道 : 不 , 喝 吗 啡 自杀 的 。 

“那么 说 ,是 预感 落空 了 。 或 者 是 硬 让 它 落空 也 有 可 能 。 

“表面 上 。” 三 宅 停 了 片刻 , “可 是 在 某 种 意义 上 ,他 并 没有 错 。 
杰克 ， 伦敦 在 黑 漆 漆 的 夜幕 下 孤零零 地 淹 死 在 海里 了 。 酒 精 中 毒 ， 
绝望 深 深 沁 入 骨 俘 ,挣扎 着 死 掉 的 。 预 感 这 东西 嘛 ,在 某 种 情况 下 是 
一 种 替身 。 在 某 种 情况 下 , 那 一 替代 物 是 远 远 凌 驾 于 现实 之 上 的 活 
生生 的 东西 ,而 那 正 是 预感 的 最 可 怖 之 处 。 这 个 ,可 明白 ?” 
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顺 子 就 此 思索 了 一 番 。 不 明白 。 

“自己 怎么 个 死 法 ,一 次 都 没 想 过 的 么 。 那 种 事 如 何 想 得 出 ! 连 
怎么 个 活 法 都 还 完全 稀里糊涂 呢 。 

三 宅 点 头 :“ 那 倒是 。 不 过 么 ,也 有 被 死 法 反 向 引导 的 那么 一 种 

“ 那 可 是 你 的 活 法 ?” 

“说 不 清楚 ,有 时 有 那样 的 感觉 。 

三 宅 在 顺 子 身 旁 坐 下 。 看 上 去 他 比 起 平时 有 点 儿 悔 迟 , 好 像 老 
了 几 岁 。 耳 条 上 边 有 长 头发 竖 起 。 

“你 画 什 么 画 ?” 

“解释 起 来 非常 困难 。” 

顺 子 改变 问 法 :那么 ,最 近 画 的 什么 画 ?” 

““ 有 必 斗 的 风景 ” ,三 天 前 画 完 的 。 房 间 正 中 放 一 个 毁 斗 ,就 那 
么 一 幅 画 。 

“ 那 为 什么 解释 起 来 困难 呢 ?” 

“因为 那 其 实 不 是 丑 斗 。 

顺 子 抬头 看 他 的 脸 : 你 是 说 蚁 斗 不 是 时 斗 ?” 

“ 正 是 。 

“是 某 种 替身 嗪 ?” 
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“大 概 。 

“而 你 只 能 把 它 作为 什么 替身 来 画 ?” 

三 宅 默 默 点 头 。 

扬 脸 望 天 ,星星 的 数量 比 刚才 多 了 许多 ,月 亮 已 移动 了 相当 长 一 
段 距离 。 三 宅 把 手中 的 长 树枝 最 后 投 进 火 堆 。 顺 子 悄然 靠 上 他 的 
肩 。 三 宅 的 衣服 沾染 着 数 百 次 筹 火 的 烟 熏 味 儿 ,她 把 那 股 味 儿 深 深 
吸入 胸中 。 

“ 跟 你 说 ,三 宅 。” 


SH 


一 闭 眼 睛 ,泪珠 便 情不自禁 地 夺 眶 而 出 ,一 滴 接 一 滴 顺 着 脸 正 往 
下 消 。 顺 子 用 右手 猛 地 抓紧 三 宅 粗布 裤 的 膝 部 ,身体 繁 租 发抖。 三 
宅 伸手 搂 住 她 的 肩 , 静 静 抱 拢 。 但 她 的 眼泪 还 是 止 不 住 。 

“ 真 的 空 无 一 物 ” 过 了 许久 ,她 才 以 沙哑 的 声音 说 , “彻头彻尾 
全 一 个 

“晓得 的 。 

“ 真 的 晓得 ?” 
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“这 方面 我 很 有 经 验 。 

“如 何 是 好 ?” 

“好 好 睡 上 一 觉 ,起 来 一 般 都 能 恢复 。” 

“ 没 那么 简单 。 

“或 许 。 或 许 没 那么 简单 。 

圆 木 < 吃 " 一 声 发 出 什么 地 方 的 水 分 蒸发 起 来 时 的 声音 。 三 宅 扬 
脸 睐 颖 起 眼睛 , 往 上 望 了 一 会 儿 。 

“ 那 ,怎么 办 才 好 呢 ?" 顺 子 问 。 

“那么 …… 怎 样 ,马上 和 我 一 起 死 ?” 


“好 啊 , 死 就 死 。 

“当真 ?” 

“当真 。” 

三 宅 继续 搂 着 顺 子 的 肩头 ,默然 良久 。 顺 子 把 脸 伏 在 他 旧 得 让 
人 和 舒坦 的 皮 夹 克 怀 里 。 


“反正 ,等 筹 火 炸 了 再 说 吧 。” 三 宅 说 ,“ 好 容易 生 的 筹 火 , 想 陪 到 
最 后 。 火 炸 了 四 下 一 黑 , 就 一 起 死 好 了 。* 

“好 好 。” 顺 子 说 ,“ 可 怎么 死 呢 ?” 

“ 嗯 。” 
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顺 子 在 筹 火 味 儿 的 包 笼 中 合 起 双 目 。 三 宅 搂 在 肩 上 的 手 作 为 男 
人 的 手 未 免 小 些 , 且 粗糙 得 出 奇 。 自 己 大 概 不 能 同 这 个 人 活 在 一 起 ， 
顺 子 想 ,因为 自己 恐怕 很 难 走 进 他 的 心 , 但 一 起 死 则 是 有 可 能 的 。 

但 在 被 三 宅 的 用 膊 搂抱 的 时 间 里 , 顺 子 渐渐 困 了 。 上 肯定 是 威 士 
尽 的 关系 。 木 料 大 部 分 变 成 灰 骨 塌 了 , 唯 独 那 根 最 粗大 的 漂流 木 仍 
在 闪 着 橙黄 色 的 光亮 ,可 以 从 皮肤 上 感受 到 它 静 说 的 温 昭 。 到 彻底 
烧 尽 看 来 还 要 等 些 时 间 。 

“ 睡 一 会 可 好 ?" 顺 子 问 。 

“ 睡 吧 。” 

“ 筹 火 灭 了 能 叫 醒 我 ?” 

“放心 。 筹 火 灭 了 , 冻 也 把 你 冻 醒 了 。” 

她 在 脑袋 里 重复 这 句 话 一 一 筹 火 灭 了 , 冻 也 把 你 冻 醒 了 ,随即 暴 
起 身体 , 沉 和 短暂 而 深 稳 的 睡眠 。 


神 的 孩子 全 跳舞 


善 也 酬 得 天 异地 暗 , 到 第 二 天 才 苏 醒 过 来 。 他 拼命 上 陷 眼 , 但 只 睁 
开 一 只 , 左 眼 瞪 却 奈何 不 得 。 感 觉 上 就 像 昨天 夜间 脑袋 里 长 满 了 虫 
牙 , 臭 乎 乎 的 汁液 从 腐烂 的 牙 上 起 渗 出 ,一 点 一 点 从 内 侧 溶 蚀 脑 浆 。 若 
听任 不 管 , 脑 浆 很 快 就 会 消失 一 空 。 可 他 又 觉得 消失 就 消失 好 了 。 
可 能 的 话 ,还 想 再 睡 一 会 儿 , 但 他 晓得 睡意 再 不 会 来 了 。 心 情 太 粳 
了 , 没 办 法 睡 。 

想 看 床 头 钟 ,不 知 何故 钟 不 见 了 。 本 该 有 钟 的 地 方 却 没有 ,眼镜 
也 没有 。 大 概 自己 下 意识 地 扔 去 了 哪里 ,以 前 就 这 么 干 过 。 

他 知道 该 起 床 了 ,但 上 身 只 欠 起 一 半 , 脑 袋 就 迷糊 起 来 ,扑通 一 
声 脸 又 埋 进 枕 头 。 卖 晾 衣 竿 的 车 从 附近 通过 , 扩 音 器 一 再 强调 : 旧 
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陈 衣 竿 收回 换 新 的 , 晾 衣 竿 价钱 同 二 十 年 前 一 个 样 。 没 有 起 伏 的 慢 
奉 否 的 中 年 语音 。 每 次 听 得 这 语音 ,脑袋 里 就 像 晕 船 时 一 样 乱糟糟 
一 团 。 但 只 是 一 阵 阵 反 胃 , 却 吐 不 出 。 

有 个 朋友 醉 到 第 二 天 心里 不 好 受 时 ,往往 看 电视 里 的 早 间 综 艺 
节目 ,一 听 到 小 品 演员 们 抓 女巫 那 刺耳 的 声音 , 昨 晚 留 在 胃 里 的 东西 
便 一 吐 而 空 。 

但 这 天 早上 的 善 也 没有 气力 起 身 走 去 电视 机 前 ,就 连 呼吸 都 令 
他 心烦 。 透 明 的 光 和 白色 的 烟 在 眼窝 深 处 杂乱 无 章 而 又 不 屈 不 挠 地 
纠缠 在 一 起 。 往 哪里 看 都 那么 呆板 沉闷 。 所 谓 死 就 是 这 样子 不 成 ? 
他 幕 然 想 道 。 总 之 ,这 个 滋味 一 次 足 侨 。 现 在 就 这 样 死 了 也 未 尝 不 
可 。 所 以 , 神 哟 , 求 求 您 ,再 别 让 我 吃 这 个 苦头 了 。 

说 到 神 , 善 也 想起 了 和 母亲。 他 口 渴 想 喊 母 亲 , 刚 要 出 声 ,这 才 意 
识 到 这 里 仅 自 己 一 人 。 和 母亲 三 天 前 和 她 的 教 友 去 了 关 西 。 他 想 , 人 
这 东西 真 个 形形色色 。 和 母亲 是 神 的 志愿 哄 嘿 , 儿子 却 异 平 寻 常 地 连 
醉 两 日 。 息 不 起 身 , 左 眼 甚 至 睁 都 睁 不 开 。 和 谁 喝酒 来 着 ?压根 儿 
想 不 起 来 ,一 想 脑袋 芯 就 变 成 石头 。 以 后 慢 慢 想 吧 。 

佑 计 还 不 到 中 午 ,但 根据 从 窗帘 缝隙 透 进 的 光线 那 刺眼 的 亮度 
判断 ,应 该 过 十 一 点 了 。 工 作 单位 因 是 出 版 社 ,即便 他 这 样 的 年 轻 职 
员 ,迟到 一 些 也 没 人 见怪 。 加 班 补 回去 就 是 。 不 过 到 下 午 才 上 班 , 难 
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免 给 上 司 挖苦 几 句 。 控 苦 话 自然 可 以 当 耳 旁 风 ,但 给 介绍 自己 去 那 
里 的 教徒 添 麻 烦 这 点 还 是 想 避 免 的 。 

结果 ,走出 家 门 差 不 多 一 点 了 。 若 是 平日 ,可 以 编 个 适当 的 理由 
请 假 不 上 班 了 ,但 今天 桌子 上 有 篇 东西 无 论 如 何 都 得 在 下 班 之 前 纺 
好 付 印 , 而 且 无 法 委托 别人 。 

善 也 走出 同 母亲 两 人 居住 的 阿 估 谷 出 租 公 寓 , 乘 中 央 线 到 四 谷 ， 
在 那里 换 乘 丸之内 线 去 霞 关 ,再 转 乘 日 比 谷 线 在 神谷 町 下 车 。 他 以 
有 些 跟 哈 的 脚步 候 上 很 多 阶梯 又 候 下 很 多 阶梯 。 他 供职 的 出 版 社 在 
神谷 町 附近 。 出 版 社 不 大 , 专 出 海外 旅行 方面 的 书 。 

那天 夜晚 十 时 半 左 右 ,在 回 家 途中 的 霞 关 站 换 乘 地 铁 时 ,看见 了 
那个 缺 耳 垂 的 男子 一 一 年 纪 五 十 五 六 光景 ,头发 白 了 一 半 , 高 身材 ， 
不 戴 眼镜 , 穿 一 件 旧 款 式 驼 绒 大 衣 , 右 手提 着 皮包 。 男 子 迈 着 仿佛 在 
沉思 什么 的 缓慢 步履 ,从 日 比 谷 线 站 台 往 千代 田 线 站 台 行 走 。 善 也 
毫 不 迟疑 地 尾随 而 去 。 觉 察 到 时 , 喉 呢 深 处 已 干 得 同 旧 皮 革 无 异 。 


善 也 的 母亲 四 十 三 岁 , 但 看 起 来 项 多 三 十 五 六 ,相貌 端庄 ,眉目 
十 分 清秀 。 由 于 吃 粗 食 和 早晚 做 大 运动 量 体 操 ,身段 仍 十 分 匀称 , 皮 
肤 也 有 光泽 。 加 上 同 善 也 只 差 十 八 岁 ,因此 时 常 被 人 错 当 成 姐 弟 。 

不 仅 如 此 ,作为 母亲 的 自我 意识 也 很 淡薄 一 一 一 开始 就 淡薄 ,或 
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者 仅仅 是 与 众 不 同 也 未 可 知 。 即 使 在 善 也 上 初中 性 方面 开始 觉醒 之 
后 ,她 也 毫 不 顾忌 地 一 身 内 衣 ` 有 时 赤身 裸体 地 在 家 里 走 来 走 去 。 臣 
室 还 是 分 开 的 ,但 是 每 当 半 夜 感到 寂寞 时 , 便 几乎 一 丝 不 挂 地 来 儿子 
房间 钻 进 被 窒 , 并 像 猫 狗 似 的 伸手 搂 住 善 也 的 身体 。 母 亲 并 无 别 的 
意思 这 点 自然 一 清二 楚 , 但 那 种 时 候 善 也 心里 绝 不 平稳 。 为 了 不 让 
母亲 知道 自己 勃起 ,他 不 得 不 保持 极 不 自然 的 姿势 。 

由 于 生怕 同 母亲 的 关系 陷 人 可 怕 的 境地 , 善 也 拼命 找 女 朋友 以 
便 能 轻松 地 处 理性 欲 。 在 身边 找 不 到 那 种 对 象 的 时 候 , 他 就 有 意 定 
期 手 泽 。 上 高 中 时 他 便 用 打 零 工 赚 的 钱 涉足 有 违 良 俗 的 场所 。 他 那 
么 做 ,与 其 说 是 为 了 解决 性 欲 , 倒 不 如 说 是 出 自 恐 惧 心理 。 

或 许 该 在 适当 阶段 离开 家 独立 生活 才 是 。 善 也 也 曾 为 此 相当 苦 
恼 。 上 大 学 的 时 候 想 ,工作 后 也 想 过 。 然 而 归根 结 蒂 , 直 到 年 已 二 十 
五 的 现在 他 也 未 能 离开 家 。 把 母亲 一 个 人 扔 开 的 话 ,母亲 不 知 会 干 
出 什么 事 来 ,这 点 也 是 一 个 原因 。 氨 今 为 止 , 善 也 己 有 好 几 次 全 力 阻 
止 了 母亲 ,使 得 母亲 未 能 将 其 突 发 性 而 又 往往 是 毁灭 性 的 ( 且 充 满 善 
意 ) 念 头 付 诸 实施 。 

另外 ,假如 眼下 突然 提出 离开 家 ,难免 闹 出 一 场 翻 天 覆 地 的 驭 
乱 。 母 亲 根 本 没 考虑 过 善 也 会 迟早 单 过 。 善 也 至 今 清楚 地 记得 十 三 
岁 那 年 当 自己 宣称 放弃 信仰 时 ,母亲 曾 怎样 长 吁 短 叹 举止 失措 。 半 


个 月 时 间 里 她 几乎 什么 也 不 吃 ,不 说 话 , 不 洗澡 ,不 梳头 ,不 换 内 衣 ， 
其 至 月 经 也 处 理 得 马马虎虎 。 善 也 还 是 头 一 次 目睹 如 此 污 移 发 自 的 
母亲 。 光 是 想 一 想 那 情景 可 能 再 现 , 善 也 者 痛心疾首。 


善 也 没有 父亲 。 生 下 来 就 只 有 母亲 。 从 小 母亲 就 反 反 复 复 告 诉 
他 父亲 是 “ 那 位 ”( 他 们 以 此 称呼 自己 一 伙 人 信 的 神 )。" 因为 是 “都 
位 ,就 只 能 住 在 天 上 ,不 能 和 我 们 住 在 一 起 。 但 作为 父亲 的 那 位 是 
时 刻 牵 挂 你 守护 你 的 。 

善 也 儿童 时 代 的 “ 劝 诚 人 ” 田 端 也 是 这 么 说 的 。 

“你 确实 没有 这 个 世界 的 父亲 。 就 此 说 三 道 四 的 人 世上 疏 怕 也 
是 有 的 。 这 自然 遗憾 ,但 大 多 数 世 人 的 眼睛 蒙 着 阴云 ,看 不 清真 相 。 
不 过 善 也 ,你 的 父亲 就 是 世界 本 身 , 你 在 他 的 爱 的 包 笼 中 生活 。 你 应 
该 为 此 感到 自豪 ,理直气壮 地 活着 。 

“可 神 不 是 大 伙 儿 的 吗 ?" 刚 上 小 学 的 善 也 说 ， 父 亲 不 是 每 一 个 
人 都 各 自 有 的 吗 ?” 

“ 记 住 , 善 也 , 身 为 你 父亲 的 那 位 迟早 总 会 作为 你 单独 拥有 的 人 
在 你 面前 出 现 一 一 你 将 在 意 想不到 的 时 候 、 意 想不到 的 地 方 遇 上 他 。 
可 是 ,如 果 你 怀 有 疑心 或 抛弃 信仰 ,那么 他 就 会 失望 ,很 可 能 永远 不 
在 你 面前 出 现 。 明 白 么 ?” 
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“明白 了 。” 

“我 说 的 能 一 直 记 着 ?” 

“能 ,能 记 着 , 田 端 伯伯 。” 

不 过 说 老实 话 , 善 也 还 是 有 些 想 不 通 。 因 为 很 难 认为 自己 是 “ 神 
的 孩子 "那样 的 特殊 存在 ,无 论 怎么 想 自己 都 是 到 处 可 见 的 普通 防 
子 ,或 者 不 如 说 是 “处 于 比 普通 稍微 往 下 位 置 "的 孩子 。 没 有 引 人 注 
目 之 处 ,还 时 常 出 洋 相 , 到 小 学 高 年 级 这 点 也 没 改变 。 学 习 成 绩 勉 强 
过 得 去 ,而 体育 简直 提 不 起 来 。 腿 脚 慢 , 走 路 晃 晃 悠悠 ,眼睛 近视 , 手 
不 灵巧 。 棒 球 比赛 每 次 出 场 都 十 有 八 九 接 不 住 腾空 球 。 队 友 抱 怨 ， 
看 球 的 女孩 噬 笑 。 

晚上 睡 前 要 向 父 神 祈祷 : 对 你 的 信仰 绝 不 改变 永 不 改变 ,所 以 
请 保佑 我 能 好 好 接 住 外 场 腾空 球 。 光 保佑 这 个 就 行 , 别 的 (眼下 ) 什 | 
么 也 不 求 。 假 如 神 真 是 父亲 ,那么 这 点 祈求 是 应 该 听 得 进 的 。 然 而 
祈求 并 未 得 到 满足 ,外 场 腾空 球 依然 从 皮 手 套 中 滑落 下 来 。 

“ 善 也 , 那 是 “ 那 位 在 考验 你 呢 。” 田 端 斩 钉 截 铁 地 说 ,“ 祈 祷 不 
是 坏事 ,但 你 必须 祈求 更 大 更 广 的 东西 。 此 一 时 彼 一 时 地 具体 祈求 
什么 是 不 对 头 的 。” 


善 也 长 到 十 七 岁 的 时 候 , 母 亲 向 他 如 实说 了 他 出 生 的 秘密 (近乎 
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秘密 ) 。 母 亲 说 他 差不多 也 该 知道 了 。“ 还 是 十 几 岁 的 时 候 ,我 生活 
在 茫茫 黑暗 之 中 。" 母 亲 说 道 ,我 的 灵魂 如 同 刚 形 成 的 泥潭 一 般 混乱 
不 堪 , 全 无 头绪 。 光 明正 气 被 挡 在 乌云 背后 。 所 以 我 跟 几 个 男人 随 
便 云雨 来 着 。 云 雨 知 道 什么 意思 吧 ?” 

善 也 说 知道 。 提 到 性 方面 的 事 ,母亲 时 常 使 用 极其 古老 的 字眼 。 
当时 他 已 经 同 数 名 女性 “随便 云雨 来 着 ”。 

母亲 继续 道 ;* 最 初 怀孕 是 在 高 中 二 年 级 的 时 候 , 那 时 并 没有 以 
为 是 什么 了 不 得 的 事 。 去 朋友 介绍 的 一 家 医院 做 了 堕胎 手术 , 妇 产 
科 的 医生 又 年 轻 又 热情 ,就 术 后 如 何 避 孕 讲解 了 一 番 。 他 说 堕胎 在 
身心 两 方面 都 没有 好 的 结果 ,还 有 性 病 问 题 ,所 以 一 定 要 用 这 个 。 说 
着 ,给 了 一 盒 避 孕 套 。 

“我 说 用 过 避孕 套 。 医 生 说 : “那么 就 是 用 法 不 合适 。 一 般 人 还 
真 不 晓得 正确 用 法 。" 可 是 我 没 那么 傻 ,在 避孕 上 十 分 小 心 ,一 脱光 马 
上 亲手 给 对 方 戴 避 孕 套 ,因为 男人 不 可 相信 。 避 孕 套 知道 吧 ?” 

善 也 说 知道 。 

“两 个 月 后 又 怀孕 了 。 本 来 比 以 前 还 小 心 , 可 还 是 怀孕 了 。 难 以 
置信 。 没 办 法 ,就 再 次 跑 到 那个 医生 那里 。 医 生 一 看 见 我 就 劈 头 一 
名 一 一 不 是 刚刚 提醒 过 么 ,到 底 想 什么 来 着 ! 我 哭诉 如 何如 何 小 心 
避孕 ,但 他 不 信 , 训 斥 说 如 果 正 确 使 用 避孕 套 绝 不 可 能 受孕 。 


“说 起 来 话 长 ,大约 半 年 过 后 ,因为 一 点 儿 不 可 思议 的 起 因 ,我 开 
始 同 那 位 医生 云雨 。 他 当时 三 十 岁 , 还 独身 。 作 为 事情 倒是 无 聊 ,不 
过 他 的 人 还 正直 地 道 。 右 耳垂 没 了 ,小 时 给 狗 咬 掉 了 。 正 走路 ,一 条 
从 未 见 过 的 大 黑 狗 扑 上 来 往 耳 杀 上 咬 了 一 口 。 好 在 只 是 耳垂 ,他 说 ， 
耳垂 没 了 对 人 生 也 没 多 大 影响 ,若是 自 子 就 糟 了 。 我 也 认为 确 是 那 
么 回 事 。 

“和 他 交往 的 时 间 里 ,我 渐渐 找 回 了 正常 的 自己 。 和 他 云雨 起 
来 ,我 可 以 不 再 去 想 乱 七 八 糟 的 事 。 我 喜欢 上 了 他 只 剩 一 半 的 耳 打 。 
他 是 个 对 工作 热心 的 人 ,在 床上 也 讲 如 何 避 孕 : 什么 时 候 戴 避孕 套 ， 
什么 时 候 摘 下 来 合适 。 避 孕 处 理 得 十 全 十 美 ,无 一 疏漏 。 然 而 我 还 
是 怀孕 了 。 

母亲 去 当 医生 的 恋人 那里 ,告诉 他 自己 怀孕 了 。 医 生 做 了 检 
碍 一 一 有 果真 怀孕 了 。 但 他 不 承认 自己 是 父亲 。 他 说 作为 专家 他 的 避 
孕 措 施 毫 无 问题 。 那 么 ,只 能 认为 你 同 其 他 男人 发 生 了 关系 。 

“ 听 他 这 么 说 我 大 受 刺 激 , 气 得 浑身 发 抖 。 我 受 刺 激 时 的 情绪 你 
晓得 吧 ?” 

晓得 , 善 也 说 。 

“和 他 交往 的 时 间 里 ,我 和 其 他 男人 概 未 云雨 ,可 他 还 是 执意 把 
我 看 成 不 检点 的 不 良 少女 。 那 以 后 再 没 同 他 见面 ,堕胎 手术 也 没 做 。 


055 


想 一 死 了 之 。 假 如 那 时候 不 是 田 端 发 现 了 一 一 我 正 跟 跟 踊 踊 地 走 
路 一 一 向 我 打招呼 ,我 想 我 肯定 乘 上 去 大 岛 的 船 ,从 甲板 上 跳 进 海里 
死 了 。 因 为 死 一 点 儿 也 不 可 怕 。 如 果 我 在 那里 死 了 ,你 当然 也 就 不 
会 来 到 这 个 世上 了 。 由 于 田 端的 开导 ,我 得 救 了 ,终于 找到 了 一 丝光 
亮 ,并 且 在 身边 教 友 的 帮助 下 把 你 生 到 了 这 个 世上 。 


遇 到 母亲 时 , 田 端 这 样 说 道 : 

“那样 严格 避孕 你 还 是 怀 上 了 ,而 且 连 续 怀 了 三 次 。 你 以 为 是 偶 
然 出 差错 ? 我 不 那么 认为 。 连 续 三 次 的 偶然 ,早已 不 是 偶然 了 。 三 
恰恰 是 ' 那 位 ' 显示 的 数字 。 换 句 话 说 ,大 崎 ,是 “ 那 位 ' 希 求 你 受孕。 
大 崎 , 那 孩子 谁 的 也 不 是 ,而 是 天 上 “ 那 位 " 的 孩子 。 我 为 将 来 出 生 的 
男孩 取 个 名 字 一 一 叫 善 也 吧 。 

一 如 田 端 所 预言 ,一 个 男孩 降生 了 , 取 名 叫 善 也 。 母 亲 再 不 和 任 
何人 云雨 ,而 作为 神 的 使 者 生活 着 。 

“那么 就 是 说 ," 善 也 睫 蔷 缩 缩 地 插话 道 ,“ 我 的 父亲 ,从 生物 学 
的 意义 上 说 来 ,该 是 那 位 妇 产 科 医 生 了 ?” 

“不 然 。 那 个 人 已 彻底 采取 了 避孕 措施 。 所 以 ,正如 田 端 所 说 ， 
你 的 父亲 是 ' 那 位 。 你 不 是 通过 肉体 的 云雨 ,而 是 因 了 “ 那 位 ' 的 意 
志 来 到 这 个 世界 的 ”母亲 以 燃烧 般 的 目光 断然 说 道 。 
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母亲 打 心眼 里 如 此 深信 不 疑 ,但 善 也 坚信 那 位 妇 产 科 医 生 才 是 
自己 的 生父 。 想 必 是 所 用 避孕 套 出 了 物理 性 问题 , 除 此 别 无 解释 。 

“ 孝 么 , 那 位 医生 不 知道 母亲 生 下 我 的 了 ?” 

“我 想 不 知 道 。” 母 亲 说 ,“ 不 可 能 知道 。 再 没 见面 ,也 没 联系 。” 


男子 乘 上 千代 田 线 我 孙子 方向 的 电气 列车 , 善 也 随后 钻 进 同一 
车 丰 。 夜 间 十 点 半 以 后 的 电车 不 怎么 拥挤 ,男子 落 了 座 , 从 皮包 里 掏 
出 杂志 , 翻 到 接着 读 的 那 页 。 像 是 一 本 专业 性 杂志 。 善 也 在 对 面 从 
下 ,打开 手中 的 报纸 ,做 出 看 报 的 样子 。 男 子 瘦削 ,一 张 棱角 分 明 不 
克 言 笑 的 面孔 ,隐约 透 出 医生 气质 。 年 龄 也 相符 ,上 且 无 右 耳垂 ,未 党 
不 像 是 被 狗 咬 掉 了 。 

善 也 赁 直觉 看 出 ,此 人 绝对 是 自己 生物 学 上 的 父亲 。 然 而 对 方 
连 世 上 存在 着 这 个 儿子 这 点 想必 都 不 知晓 ,纵使 自己 在 这 里 马上 向 
他 一 五 一 十 挑 明 , 仙 怕 他 也 不 会 轻易 相信 , 毕 竞 他 作为 专家 采取 了 万 
无 一 失 的 避孕 措施 。 

列车 驶 过 新 御 茶 水 、 驶 过 千 驮 木 . 驶 过 町 屋 , 不 久 钻 出 地 面 。 每 
停 一 站 ,乘客 数量 便 减 少 一些 。 男 子 只 顾 埋头 看 杂志 ,没有 要 欠 身 的 
样子 。 善 也 一 边 时 而 用 眼角 曾 一 下 男子 的 动静 ,一 边 似 看 非 看 地 看 
着 晚报 ,不 看 的 时 候 便 一 点 点 回忆 昨 晚 的 事 。 善 也 和 大 学 时 代 一 个 
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好 友 连 同好 友 认 识 的 两 个 女孩 一 起 去 六 本 木 喝 酒 。 记 得 喝 罢 四 人 一 
同 走 进 迪斯科 舞厅 。 当 时 的 情景 在 脑海 中 复苏 过 来 。 那 么 ,最 后 同 
那个 女孩 发 生 关系 来 着 ? 不 不 ,应 该 什么 也 没 做 。 酬 到 那个 地 步 , 不 
可 能 云雨 。 

晚报 的 社会 版 依旧 是 整整 一 版 地 震 报道 。 母 亲 及 其 教 友 们 料想 
住 在 大 孤 教 团 的 机 关 里 。 他 们 每 天 早上 把 生活 用 品 装 进 背 宫 , 跑 去 
大 凡 电 气 列车 能 到 的 地 方 , 再 沿 瓦砾 覆盖 下 的 国道 步行 到 神户 ,为 人 
们 分 发 生活 必需 品 。 母 亲 在 电话 中 说 背 赛 有 十 五 公斤 重 。 善 也 觉得 
那个 场所 无 论 距 自己 还 是 距 坐 在 对 面 专心 看 杂志 的 男子 都 仿佛 有 几 
万 光 年 之 遥 。 


小 学 毕业 之 前 , 善 也 每 星期 同 母亲 参加 一 次 传教 活动 。 在 教 团 
里 ,母亲 的 传教 成 绩 最 好 。 年 轻 漂亮 ,朝气 蓬勃 ,显得 其 有 教养 (实际 
也 是 如 此 ) , 襄 欢 与 人 交往 ,何况 拉 着 一 个 小 男孩 的 手 。 在 她 面前 ,大 
多 数 人 都 能 解除 戒心 一 一 对 宗教 虽 不 感 兴趣 ,但 听 一 听 她 说 什么 也 
未 尝 不 可 。 她 身 穿 素 雅 的 (然而 凸显 线条 美的 ) 连衣裙 挨家 逐 户 转 ， 
把 传教 的 小 册子 交 给 对 方 ,以 并 不 强加 于 人 的 态度 笑 吟 吟 地 讲述 拥 
有 信仰 的 幸福 ,并 说 有 什么 困惑 或 烦恼 ,尽管 找到 她 们 那里 来 商量 。 

“我 们 决 不 强加 于 人 ,我 们 只 是 奉献 。 她 以 热诚 的 语音 和 燃烧 般 
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的 眼神 说 道 ,“ 我 本 身 也 曾 有 过 灵魂 在 沉沉 黑暗 中 全 循 的 日 子 ,而 正 
是 这 教义 拯救 了 我 。 那 时 我 已 决心 同 这 个 还 在 肚子 里 的 孩子 一 起 投 
海 自 尽 , 所 幸 上 天 的 ' 那 位 "伸手 救 起 了 我 ,如 今 我 和 这 孩子 一 起 、 同 
“ 那 位 一 起 生活 在 光明 之 中 。” 

对 于 被 母亲 牵 着 手 在 陌生 人 家 门口 转 来 转 去 , 善 也 并 不 觉得 有 
多 么 痛 苗 。 那 时 候 母 亲 特 别 温柔 , 手 是 那么 温暖 。 吃 闭 门 姜 自 是 屡 
见 不 鲜 , 唯 其 如 此 ,偶尔 有 人 好 言 相 待 就 让 他 分 外 欣喜 ,争取 到 新 教 
友 的 时 候 甚至 有 一 种 自豪 感 。 这 样 一 来 一 一 善 也 心 想 一 一 作为 父亲 
的 神 就 有 可 能 多 少 承 认 自 己 。 

然而 上 初中 不 久 详 也 就 抛弃 了 信仰 。 随 着 独立 的 自我 意识 的 党 
本 ,在 现实 中 已 很 难 再 继续 接受 那 种 同 社 会 共识 不 相 容 的 教 财 特有 
的 清 规 成 律 了 。 但 原因 不 仅 如 此 。 在 最 为 根本 的 方面 ,使 善 也 彻底 
远离 信仰 的 是 父亲 那 一 存在 的 无 比 冷淡 ,是 他 那 颗 又 暗 又 重 又 沉 欢 
的 石 心 。 儿 子 抛弃 信仰 让 母亲 深 感 翡 痛 ,但 善 也 的 决心 并 未 因此 


快 进 千 叶 县 的 前 一 站 ,男子 把 杂志 放 回 皮包 ,起 身 往 车 门 走 去 。 
善 也 尾随 下 车 。 男 子 从 衣 袋 里 取出 月 票 穿 过 检票 口 。 善 也 必须 排队 
用 现金 补 是 坐 过 站 的 差额 。 但 不 管 怎样 ,他 还 是 在 男子 钴 入 站 前 修 
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客 的 出 租车 前 赶 了 上 去 。 他 钴 进 后 面 一 辆 出 租车 ,从 钱 夹 拿 出 一 张 
回 新 的 万 元 钞 。 

“能 跟 住 那 辆 车 ?” 

司机 以 狐疑 的 眼神 看 看 善 也 的 脸 , 又 看 一 眼 万 元 钞 。 

“我 说 客人 ,事情 不 蹊跷 ? 跟 犯 罪 有 关 吧 ?” 

“不 蹊跷 ,放心 。 善 也 说 ， 普 通 的 品行 调查 。 

司机 默默 接 过 万 元 钞 ,驱车 前 行 。“ 不 过 车 费 是 另 一 回 事 , 打 
表 的 。 

两 辆 出 租车 驶 过 落 着 卷 曾 门 的 商业 街 , 开 过 几 处 黑 抵 正 的 空地 ， 
从 窗口 亮 着 灯 的 一 家 大 医院 前 通过 ,又 穿 过 密 古 古 的 廉价 商品 住宅 
地 段 。 由 于 交通 量 近 乎 零 ,跟踪 既 不 困难 ,又 缺少 刺激 性 。 司 机 十 分 
机 灵 ,不 时 或 拉 开 或 缩短 车 距 。 

“调查 外 遇 什么 的 ?” 

善 也 说 : 不 ,人 才 争 夺 战 方面 的 。 公 司 之 间 挖 墙 脚 。 

“ 哦 ， 司 机 惊讶 地 说 “最 近 公 司 互 挖 墙 脚 都 发 展 到 这 个 地 步 
了 ? 想不到 啊 。 

住宅 稀疏 起 来 ,车 子 沿 着 河 边 进入 工厂 和 仓库 成 排 成 列 的 地 段 。 
空 无 人 影 , 唯 独 靳 新 的 街灯 格外 醒目 。 在 混凝土 高 墙 长 长 伸展 开 去 
的 地 方 ,前 面 的 出 租车 突然 停 下 。 善 也 那 位 出 租车 司机 也 随 着 红色 


刹车 灯 在 百 米 开外 的 后 方 踩 下 刹车 ,车 头 灯 也 熄 了 。 水 银 灯 光 静 悄 
悄 地 照 着 黑 乎 乎 的 柏油 路 面 , 除 了 围墙 别 无 他 物 进 入 视野 。 围 墙 上 
拉 着 密实 的 铁丝 网 ,全然 在 威慑 世界 。 前 面 出 租车 的 门 开 了 , 远 远 看 
见 缺 耳垂 的 男子 下 来 。 善 也 在 一 万 元 以 外 又 加 了 两 张 千 元 钞 ,一 声 
不 响 地 递 给 司机 。 

“客人 ,这 一 带 出 租车 不 怎么 过 来 ,回去 很 麻烦 。 稍 等 你 一 会 
儿 ? 司机 说 。 

善 也 谢绝 下 车 。 

男子 下 车 后 也 不 东张西望 , 沿 着 混凝土 围墙 下 一 条 笔直 的 路 径 
自 往 前 走 去 ,步伐 同 在 地 铁 站 台 上 走动 时 一 样 ,缓慢 而 有 规则 ,犹如 
制作 精良 的 机 器 人 被 磁铁 吸引 着 。 善 也 竖 起 大 衣 领 ,不 时 从 衣 领 间 
呼出 一 口 白 气 , 保 持 着 不 至 于 被 查 问 的 距离 跟 在 后 面 。 传 来 耳 畔 的 
只 有 男子 皮鞋 发 出 的 咯咯 咯咯 的 无 名 声响 , 善 也 脚 上 的 胶 底 Loafer 
鞋 则 正好 相反 地 悄 无 声息 。 

四 下 里 没有 人 们 生活 的 气息 ,就 好 像 梦 中 临时 设置 的 虚拟 场景 。 
长 长 的 围墙 消失 ,出 现 了 一 个 废 车 停 置 场 , 围 着 铁丝 网 ,车 子 高 高 堆 
起 。 长 期 风 吹 雨 淋 , 加 上 水 银 灯 的 照射 ,颜色 已 被 洗 动 一 尽 。 男 子 从 
那 前 面 走 过 。 

善 也 心 生 疑惑 : 到 底 什么 原因 让 他 在 如 此 空旷 凄 罕 的 地 方 下 出 
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租车 的 呢 ? 他 不 是 要 回 家 的 么 ? 或 者 回 家 前 想 绕 个 弯 不 成 ? 可 是 时 
值 二 月 ,作为 夜晚 散步 也 过 于 寒冷 了 。 彻 骨 生 寒 的 风 不 时 以 推动 善 
也 脊背 的 势头 掠 过 路 面 。 

废 车 弃置 场 走 完 ,呆板 冷漠 的 混凝土 围墙 又 持续 了 一 阵子 。 围 
墙 中 断 的 地 方 有 个 小 胡同 的 人 口 ,男子 看 样子 对 此 了 如 指 掌 , 毫 不 迟 
疑 地 走 了 进去 。 胡 同 里 面 很 黑 , 看 不 清 有 什么 。 善 也 略 一 犹 隐 ,还 是 
尾随 着 男子 跨 入 幽暗 之 中 。 毕 竟 跟 到 了 此 处 ,不 可 能 现在 折 身 回 去 。 

这 是 一 条 两 侧 被 高 墙 夹 住 的 笔直 的 窗 路 , 窄 得 两 人 擦 身 而 过 都 
有 困难 , 黑 得 如 夜晚 的 海底 一 般 。 往 下 只 能 靠 男子 的 脚步 声 了 。 他 
在 善 也 前 面 以 不 变 的 步调 行进 不 止 。 周 围 无 光 无 亮 , 善 也 凭借 其 足 
音 移动 脚步 。 俄 项 ,足音 消失 。 

莫非 男子 察觉 出 有 人 跟踪 不 成 ? 莫非 他 停 下 来 屏 住 呼吸 往 身后 
罕 看 不 成 ? 黑暗 中 善 也 的 心脏 缩 成 一 团 。 但 他 抑制 住 心跳 ,继续 前 
行 。 管 他 呢 ! 倘若 跟踪 被 他 发 现 , 如 实 交代 就 是 。 说 不 定 那 样 反倒 
省 事 。 不 料 胡 同 很 快 到 头 了 。 和 死胡同。 迎面 一 道 铁丝 网 挡住 去 路 。 
不 过 细 看 之 下 ,有 一 个 勉强 能 容 一 人 通过 的 写作 。 不 知 谁 硬 援 开 的 
窗 隆 。 善 也 拢 起 大 衣 下 摆 , 马 身 钼 过 。 

铁丝 网 里 面 是 一 片 宽阔 的 草地 。 不 ,不 是 普通 草地 , 像 是 什么 操 
场 。 善 也 站 在 淡淡 的 月 光 下 , 凝 眸 环视 四 周 。 男 子 已 无 影 无 踪 。 
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这 里 是 棒球 场 。 善 也 现在 站 立 的 大 约 是 外 场 中 央 。 杂 草 被 踩 倒 
了 ,只 有 防守 位 置 如 伤痕 一 样 露 出 土 来 。 远 处 本 侄 那里 ,接手 后 方 挡 
网 黑 颈 碱 地 辟 然 耸立 ,投手 投球 踏板 向 上 隆起 ,成 为 大 地 的 肿瘤 。 铁 
丝 网 沿 外 场 高 高 地 围 了 一 圈 。 掠 过 球场 的 阵风 把 一 个 空 了 的 炸 昔 片 
包装 袋 送 往 哪 里 也 不 是 的 场所 。 

善 也 双手 插 进 大 衣 口 袋 ,屏息 敛 气 ,等 待 着 什么 发 生 。 但 什么 也 
没 发 生 。 他 望 望 右边 ,看 看 左边 , 望 望 投球 踏板 ,看 看 脚下 地 面 。 之 
后 抬头 望 天 。 知 干 轮廓 清晰 的 云 团 浮 在 空中 ,月 光 将 其 周边 染 上 奇 
妙 的 色调 。 草 丛 中 微微 有 狗 屎 味 儿 。 男 子 杏 然 消 失 , 了 无 踪影 。 若 
田 端 在 这 里 ,肯定 这 样 说 : 所 以 么 , 善 也 ,“ 那 位 ”是 以 无 可 预想 的 形 
式 出 现在 我 们 面前 的 。 

可 是 田 端 已 于 三 年 前 患 尿 管 况 死 了 。 最 后 儿 个 月 ,他 都 处 于 劳 
观 者 目 不 忍 暑 的 极度 痛苦 之 中 。 难 道 他 一 次 也 未 试 求 于 神 ? 没有 求 
神 为 他 多 少 减轻 痛苦 ? 善 也 觉得 田 端 是 有 如 此 祈求 (此 一 时 彼 一 时 
的 也 好 具体 的 也 好 ) 的 资格 的 ,毕竟 一 丝 不 苟 地 遵守 着 那 般 繁琐 的 清 
规 戒 律 , 同 神 结 下 了 那么 密切 的 关系 。 而 且 一 一 善 也 莫 地 心 想 一 一 
既然 神 可 以 考验 人 ,那么 为 什么 人 就 不 能 考验 神 呢 ? 


太阳 穴 深 处 隐隐 作痛 。 不 知 是 连 醉 两 天 的 后 遗 症 ,还 是 别 的 原 
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因 造 成 的 , 没 办 法 分 清楚 。 善 也 慧 起 眉头 ,从 衣 和 袋 里 掏 出 双手 , 迈 着 
大 步 朝 本 人 垒 缓 缓 走 去 。 刚 才 还 大 气 不 敢 出 地 跟踪 仿佛 父亲 的 男子 来 
着 ,脑海 里 除 此 几乎 没有 任何 念头 一 一 就 那样 跟 到 了 这 座 陌生 小 镇 
的 棒球 场 。 然 而 男子 跟 丢 了 。 一 旦 跟 丢 了 ,这 一 连 串 行为 的 重要 性 
也 顿时 随 之 模糊 起 来 。 意 义 本 身分 骨 离 析 , 全 然 无 法 复原 。 就 像 顺 
利 接 住 外 场 腾 空 球 曾 经 是 生死 依 关 的 重大 悬案 ,而 不 久 便 不 复 如 是 。 

我 到 底 在 这 上 面 寻 求 什 么 呢 ? 善 也 一 边 移 步 一 边 这 样 询问 自 
己 。 难 道 是 想 确认 自己 同 此 刻 存 在 于 此 的 事情 的 关联 吗 ? 难道 希望 
自己 被 编 人 新 的 情节 、 被 赋予 更 新 更 完整 的 作用 吗 ? 不 ,不 对 , 善 也 
想 , 不 是 那样 的 。 我 所 追逐 的 多 半 是 自己 本 身 带 有 的 类 似 黑 暗 尾巴 
的 东西 。 我 偶然 发 现 了 它 \ 跟 踪 它 \ 扑 问 它 \ 最 后 将 它 驱 入 更 深沉 的 
黑暗 。 我 再 不 可 能 目睹 它 了 。 

此 时 此 刻 , 善 也 的 灵魂 位 立 在 阳光 朗 照 的 同一 时 空 之 中 。 至 于 
那个 男子 是 自己 的 生父 还 是 神 只 ,抑或 是 偶尔 同样 失去 右 耳 垂 的 毫 
不 相干 的 他 人 ,已 经 怎么 都 无 所 谓 了 。 那 里 已 经 有 了 一 次 显现 一 个 
圣 礼 。 赞 美 吧 ! 

善 也 登 上 投球 踏板 ,站 在 磨损 的 板 面 上 使 劲 伸 直 腰 杆 ,又 起 双 
手 , 笔 直 举 过 头顶 。 他 把 夜间 寒冷 的 空气 深 深 吸入 肺腑 ,再 一 次 仰望 
月 亮 。 很 大 的 月 亮 。 为 什么 月 亮 某 日 变 大 又 某 日 变 小 呢 ? 一 公 和 三 
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人 垒 旁 边 设 有 不 多 的 木板 观众 席 ,二 月 间 的 深 更 半夜 ,当然 一 个 人 也 没 
有 , 唯 有 笔直 的 木板 呈 高 低 三 列 冷冰冰 地 排 在 那里 。 接 手 后 方 挡 网 
的 对 面 有 一 排 大 约 是 什么 仓库 的 阴森 森 的 无 窗 建筑 物 , 看 不 见 灯光 ， 
听 不 到 声响 。 

他 在 踏板 上 来 回 挥舞 双 臂 ,两 脚 随 之 有 节奏 地 或 往 前 或 横向 中 
打 。 如 此 持续 了 一 会 跳舞 动作 ,身体 稍微 暖和 过 来 ,作为 生命 体 器 官 
的 感觉 失而复得 。 意 识 到 时 ,头痛 几乎 完全 消失 了 。 


大 学 时 代 一 直 交 往 的 女孩 称 他 为 “青蛙 君 ”, 因 为 他 跳舞 的 姿势 
类 似 青蛙 。 那 女孩 言 欢 跳舞 ,常常 领 善 也 去 跳 迪 斯 科 。“ 噶 ,你 手 长 
腿 长 , 跳 起 来 摇 播 晃 晃 , 活 像 下 雨 时 的 青蛙 ,好 玩 极 了 ! ”她 说 。 

善 也 听 了 ,自尊 心 未 免 受 损 ,但 还 是 陪 她 跳 了 许多 次 。 跳 着 跳 
着 , 善 也 渐渐 喜欢 上 了 跳舞 。 每 次 随 着 音乐 下 意识 地 扭 动 肢体 ,他 都 
会 涌 起 一 股 实 实在 在 的 感受 ,就 好 像 自己 身体 里 的 自然 律动 同 世 界 
的 基本 律动 内 外 呼应 ,彼此 互动 。 潮 涨潮 落荒 野 惊 风 . 星 斗 运 
行 …… 凡 此 种 种 , 绝 不 是 在 与 己 无 关 的 地 方 各 行 其 是 一 一 善 也 想 道 。 

那 女孩 说 从 未 见 过 像 善 也 这 么 大 的 阳 物 ,一 边 拿 在 手 里 一 边 问 他 
这 么 大 跳舞 时 是 否 碍 事 。 善 也 说 不 特别 碍 事 。 的 确 ,他 的 阳 物 是 大 ,从 
小 大 到 现在 ,一 贯 的 大 。 记 忆 中 从 未 因此 占 得 什么 便宜 ,倒是 有 几 次 因 
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为 太 大 而 做 爱 遭 拒 。 不 说 别 的 , 仅 从 美学 角度 看 也 实在 太 大 了 ,显得 呆 
锣 锣 傻乎乎 笨 头 笨 脑 。 他 尽 可 能 不 让 人 看 见 。“ 你 的 鸡 鸡 那么 大 ,证 明 
你 是 神 的 孩子 。 母 亲 甚 为 自信 地 说 。 他 虽 也 照 信 不 误 , 但 有 时 又 觉得 
一 切 都 让 人 奖 笑 不 得 。 自 己 祈求 好 好 接 住 外 场 腾空 球 ,而 神 却 给 了 一 
个 大 过 任何 人 的 阳 物 。 世 上 哪里 有 如 此 荒诞 的 交易 ! 

善 也 摘 掉 眼 镜 放 进 镜 盒 。 跳 舞 倒 也 不 坏 , 善 也 想 , 是 不 坏 。 他 闭 
目 合 眼 ,肌肤 感受 着 匀 洁 的 月 光 , 独 自 跳 了 起 来 。 深 吸 一 口气 ,旋即 
吐出 。 一 时 想 不 起 与 心情 吻合 的 动听 音乐 ,于 是 随 青 草 的 摇 上 忠和 云 
架 的 飘移 挪动 舞步 。 跳 舞 时 似乎 有 人 从 哪里 注视 自己 。 善 也 可 以 真 
真切 切 地 感觉 出 自己 置身 于 某 人 的 视野 之 内 ,他 的 身体 他 的 肌肤 他 
的 骨骸 都 感受 到 了 ,但 那 怎么 都 无 所 谓 。 管 他 是 谁 , 想 看 就 看 好 了 。 
神 的 孩子 全 跳舞 。 

他 脚 踏 地 面 , 优 雅 地 转动 双 臂 。 一 个 动作 引发 下 一 动作 ,又 自动 
地 带 起 另 一 动作 。 肢 体 描绘 出 若干 图 形 ,其 中 有 模式 ,有 变化 .有 即 
兴 。 节 奏 背 后 有 节奏 ,节奏 之 间 又 有 看 不 见 的 节奏 。 他 可 以 不 失 时 
机 地 将 那些 纷繁 多 变 的 组 合 尽 收 眼底 。 各 种 各 样 的 动物 如 变形 图 一 
样 潜伏 在 森林 里 ,甚至 见 所 未 见 的 可 怕 的 猛兽 也 在 其 中 。 不 久 他 将 
穿 过 森林 ,但 他 已 无 所 旦 以 ,因为 那 是 他 自身 的 森林 ,是 形成 他 本 身 
的 森林 。 野 兽 是 他 自身 的 野兽 。 
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善 也 不 知道 跳 了 多 长 时 间 。 反 正 很 久 很 久 了 。 一 直 跳 到 腋 下 沙 
出 汗 来 。 继 而 ,他 蔓 然 想到 自己 脚下 大 地 的 深 处 。 那 里 有 冥 冥 黑暗 
的 不 吉利 的 低 吼 ,有 人 所 不 知 的 运载 欲望 的 暗流 ,有 黏 糊 糊 滑 溜 汐 的 
巨 虫 的 蠕动 ,有 将 都 市 变 为 堆 堆 瓦 砾 的 地 震 之 源 , 而 它们 又 都 是 促使 
地 球 律动 之 物 的 一 分 子 。 他 停止 跳舞 ,调整 呼吸 ,俯视 脚下 地 面 ,一 
如 窥 看 无 底 的 深 坑 。 

善 也 想到 远 在 毁 于 地 震 的 城市 的 母亲 。 假 如 时 间 恰 巧 倒流 ,使 
得 现在 的 自己 狠 逅 灵魂 仍 在 黑暗 中 自得 的 年 轻 时 的 母亲 ,那么 将 发 
生 什么 呢 ? 恐怕 两 人 将 把 混沌 的 泥潭 搅和 得 傅 发 浑 融 无 间 而 又 贪 梦 
地 互相 吞食 ,受到 强烈 的 报复 。 管 他 呢 ! 如 此 说 来 , 早 该 受到 报复 才 
是 ,自己 周围 的 城市 早 该 土崩瓦解 才 是 。 

大 学 毕业 时 ,恋人 希望 和 他 结婚 :“ 想 和 你 结婚 ,青蛙 君 。 想 和 你 
一 同 生活 ,为 你 生 孩 子 , 生 一 个 长 着 和 你 同样 大 的 鸡 鸡 的 男孩 儿 。 

“我 不 能 和 你 结婚 善 也 说 “过 去 忘 说 了 一 一 我 是 神 的 孩子 。 
所 以 和 谁 也 不 能 结婚 。” 

真 的 ? 

真 的 , 善 也 说 ,是 真 的 ,我 也 觉得 抱 鞭 。 

善 也 足下 身 ,双手 捧 起 一 把 沙子 ,又 让 它 从 指 间 慢 慢 滑 下 。 如 此 
反复 数 次 。 他 一 边 用 指 尖 感受 不 均匀 的 冷 沙土 ,一 边 回 想 最 后 一 次 


握 住 田 端 细 瘦 的 手指 时 的 情景 。 

“ 善 也 君 ,我 已 不 入 人 志 了 。” 田 端 用 沙哑 的 声音 说 。 

善 也 想 否 认 , 田 端 静 静 地 摇头 。 

“可 以 了 。 今世 的 人 生 不 过 是 稍 纵 即 逝 的 苦 梦 ,我 由 于 神 的 引导 
总 算 熬 到 现在 ,但 死 之 前 有 件 事 一 定 要 对 你 说 。 虽 然 说 出 口 叫 人 非 
常 不 好 意思 ,但 我 还 是 非 说 不 可 。 那 就 是 : 我 对 你 的 母亲 几 次 怀 有 

念 。 你 也 知道 ,我 有 家 人 ,并 真心 爱 着 他 们 。 而 你 母亲 又 是 个 心地 
纯净 的 人 。 尽 管 如 此 ,我 的 心 是 那么 渴望 得 到 你 母亲 的 肉体 , 欲 罢 不 
能 。 我 要 就 此 向 你 道歉 。 

不 用 道 什么 茹 。 怀 有 那 念 的 不 单单 是 你 。 作 为 儿子 的 我 也 曾 遭 
受 那 种 不 可 告 人 的 胡思乱想 的 折磨 一 一 善 也 很 想 这 样 一 吐 为 快 。 问 
题 是 ,即使 那样 说 了 , 伙 怕 也 只 能 使 田 端 陷入 不 必要 的 困惑 。 善 也 默 
默 地 拉 过 田 端 的 手 , 握 了 许久 。 他 想 把 胸中 的 感念 告诉 对 方 : 我 们 
的 心 不 是 石头 。 石 头 也 迟早 会 粉 身 碎 骨 ,面目 全 非 。 但 心 不 会 月 毁 。 
对 于 那 种 无 形 的 东西 一 一 无 论 善 还 是 恶 一 一 我 们 完全 可 以 互相 传 
达 。 神 的 孩子 全 跳舞 。 第 二 天 , 田 端 停止 了 呼吸 。 

善 也 蹲 在 投球 踏板 上 ,委身 于 时 间 的 水 流 。 远 处 传 来 救护 车 低 
微 的 呼 哺 。 阵 风 吹 来 , 草 叶 起 舞 , 低 吟 浅 唱 , 修 尔 止息 。 

神 哟 ! 善 也 说 出 声 来 。 
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播音 员 的 声音 传 来 :“ 本 机 正在 气流 认 乱 的 高 空 飞行 ,请 诸位 在 
座位 上 坐 稳 , 系 好 安全 带 。 此 时 , 早 月 正 伍 地 陷 人 沉思 ,好 一 会 儿 
才 弄 明白 泰国 男 乘务 员 用 略 带 怪 味 的 日 语 传达 的 信息 : 

本 机 正在 气流 素 乱 的 高 空 飞行 ,请 诸位 在 座位 上 坐 稳 , 系 好 安 
全 带 。 

早 月 正在 冒 汗 。 热 得 不 得 了 ,简直 像 闷 在 蒸汽 中 。 浑 身 火 烧火 
粽 , 尼 龙 长 简 袜 和 胸章 都 令 人 不 堪 忍 耐 , 恨 不 能 一 古 脑 儿 一 脱 为 快 。 
她 抬 起 头 环视 四 周 ,但 觉得 热 的 似乎 只 她 一 人 ,商务 舱 里 的 其 他 乘客 
全 都 躲 开 冷气 孔 ,把 毛巾 被 拉 到 肩 部 缩 起 身子 睹 睡 。 大 概 是 瞬间 热 
感 。 早 月 咬 起 嘴唇 ,尽量 把 注意 力 集中 到 别 的 方面 来 忘掉 热 。 她 打 
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开 刚 才 看 过 的 书 。 但 不 用 说 , 热 根 本 忘 不 掉 , 热 得 非 比 一 般 , 而 到 曼 
谷 还 有 相当 一 些 时 间 。 她 向 走 过 来 的 空姐 讨 水 喝 ,从 手袋 中 掏 出 药 
瓶 , 符 下 一 片 一 直 忘 了 吃 的 荷尔蒙 。 

她 再 次 心 想 ,更 年 期 这 玩意 儿 想 必 是 神 对 人 类 一 一 对 活 个 没完 
没 了 的 人 类 的 一 种 带 有 嘲讽 意味 的 警告 (或 捉弄) 。 也 就 在 一 百年 
前 ,人 类 的 平均 寿命 连 五 十 都 不 到 ,停经 后 活 上 二 三 十 年 的 女性 无 论 
如 何 都 属 例外 。 什 么 甲状 腺 不 再 正常 分 刻 荷 尔 蒙 所 带 来 的 生存 困扰 
啦 , 什 么 停经 后 肉 激 素 的 减少 同 阿尔 茨 海 默 病 之 间 可 能 有 必然 关系 
啦 等 等 ,根本 算 不 上 令 人 头痛 的 问题 。 对 大 多 数 人 来 说 ,保证 每 天 像 
样 的 饭 食 更 是 当务之急 。 如 此 想来 ,归根 结 蒂 , 医 学 的 发 达 岂 非 将 人 
类 具有 的 问题 更 多 地 推出 水 面 ,并 使 之 明细 化 、 复 杂 化 了 ? 

少 需 ,机 舱 又 响起 播音 员 的 声音 。 这 回 是 英语 :“ 诸 位 旅客 中 如 
果 有 医生 ,县 请 同 乘务 员 联 系 。” 

佑 计 飞 机 上 出 现 了 病人 。 早 月 想 报 名 响应 ,又 转念 作罢 。 以 前 
在 同样 情况 下 曾 两 次 出 头 ,但 两 次 都 和 同 乘 一 架 飞 机 的 开 私 人 诊所 
的 医生 撞 在 一 起 。 诊 所 医生 具有 指挥 若 定 的 老将 风度 ,还 好 像 有 一 
种 眼力 ,一眼 就 看 出 早 月 不 过 是 没有 实践 经 验 的 专业 病理 医生 。“ 不 
要 紧 , 我 一 个 人 处 理 得 了 ,您 放心 休息 好 了 。 他 们 冷静 地 微微 笑 道 。 
早 月 于 是 没 头 没 脑 地 咀 跨 着 表白 一 句 , 返 回 座位 ,继续 看 不 三 不 四 的 
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电影 录像 。 

问题 是 ,说 不 定 这 架 飞 机 上 除了 自己 再 没有 具有 医生 资格 的 人 ， 
或 者 病人 的 甲状 腺 免疫 系统 出 了 严重 问题 也 未 可 知 。 万 一 这 样 一 一 
概率 固然 不 高 一 一 即使 我 这 样 的 人 也 可 能 派 上 用 场 。 她 吸 了 口气 ， 
按 下 手边 的 乘务 员 呼叫 钮 。 


世界 甲状 腺 大 会 在 曼谷 马 利 奥 特 会 议 中 心 举 行 ,会 期 四 天 。 与 
其 说 是 会 议 ,莫如 说 更 像 世 界 性 的 合家 欢 一 一 与 会 者 都 是 甲状 腺 专 
门 医师 ,大 家 几乎 全 部 相识 ,不 相识 的 有 人 介绍 。 世 界 真 小 。 白 天 有 
学 术 报 告 会 ,有 公开 讨论 会 。 到 了 晚上 ,到 处 开 小 型 私人 晚会 ,亲朋 
好 友 至 在 一 起 重 温 旧 情 。 大 家 或 喝 澳大利亚 葡萄 酒 ,或 谈论 甲状 腺 ， 
或 低 声 聊天 ,或 交换 有 关 职 业 声望 的 信息 ,或 从 医学 角度 开 很 离谱 的 
玩笑 ,或 在 卡拉 OK 酒吧 唱 “ 沙 滩 男 孩 ” 的 《冲浪 女郎 》(Surfer Gin ) 。 

曼谷 逗留 期 间 , 早 月 主要 同 过 去 在 底特律 时 认识 的 朋友 在 一 起 。 
对 早 月 来 说 , 同 他 们 相聚 再 开心 不 过 了 。 她 差不多 在 底特律 一 所 大 
学 附属 医院 工作 了 十 年 ,连续 十 年 在 那里 研究 甲状 腺 免疫 功能 ,但 其 
间 同 从 事 证 券 分 析 的 美国 丈夫 发 生 了 崩 贱 。 对 方 酮 酒 倾向 一 年 重 似 
一 年 , 且 存 在 另 一 个 女人 ,是 她 很 熟悉 的 女人 。 两 人 先是 分 居 , 之 后 
带 着 律师 层 枪 舌 剑 吵 了 一 年 。 丈 夫 强 调 说 :“ 最 关键 的 是 你 不 想 要 
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小 孩 1” 

三 年 前 离婚 好 歹 调 解 成 了 。 几 个 月 后 发 生 了 这 样 一 件 事 : 她 停 
在 医院 停车 场 的 本 田 车 的 窗 玻 璃 和 车 头 灯 被 人 打破 ,车 头 盖 板 用 白 
漆 写 道 “JAP CAR”。 她 叫 来 警察 。 赶 来 的 大 个 子 黑人 警察 填写 完事 
件 登 记 表 , 说 :“ 大 夫 , 这 里 是 底特律 。 下 次 要 买 福特 车 才 行 。” 

如 此 一 来 二 去 , 早 月 再 没 心绪 在 美国 住 下 去 了 , 想 回 日 本 。 工 作 
也 找到 了 ,在 东京 一 所 大 学 附属 医院 工作 。"“ 多 年 的 研究 刚 开始 见 成 
果 , 干 嘛 非 要 回去 ?” 一 起 从 事 研究 的 印度 同行 挽留 道 ,“ 弄 得 好 , 拿 诺 
贝尔 奖 都 不 是 白 日 梦 ! 然而 早 月 回国 的 决心 没有 变 ,她 身上 已 有 什 
么 短路 了 。 


开 完 会 , 早 月 一 个 人 留 在 曼谷 的 宾馆 。 她 对 大 家 说 ,休假 顺利 批 
下 来 了 ,准备 去 附近 一 处 度假 村 ,放松 一 个 星期 一 一 看 看 书 , 游 游泳 ， 
在 游泳 池上 畔 喝 冷冰冰 的 鸡尾酒 。“ 不 错 嘛 ,” 他 们 说 ,“ 人 生 是 需要 和 舒 
口气 的 ,对 甲状 腺 也 好 。 她 同 朋 友 们 握手 ,拥抱 , 约定 四 年 后 再 会 。 

型 日 一 大 早 , 一 辆 宽大 的 轿车 果然 停 在 宾馆 前 接 她 。 车 是 深蓝 
色 的 老 型 号 “奔驰 ” ,车 身 无 一 污 痕 , 擦 得 如 宝石 一 般 赏心悦目 , 比 新 
车 还 漂亮 , 懂 若 从 某 人 天 花 乱 坠 的 幻想 中 直接 开 下 来 的 。 兼 做 导游 
的 司机 是 个 六 十 开外 的 瘦削 的 泰国 男子 , 身 穿 棱角 分 明 的 雪白 的 半 
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袖 衫 , 扎 一 条 黑色 丝 织 领带 , 戴 一 副 深 色 太阳 镜 ,皮肤 晒 得 哑 黑 ,脖颈 
细 细 长 长 。 来 到 早 月 跟前 时 ,没有 握手 ,而 代 之 以 双手 整齐 下 垂 ,日 
本 式 地 微微 低 了 下 头 。 

“请 叫 我 尼 米 特 好 了 。” 他 说 ,“ 往 下 一 周 时 间 由 我 陪 您 。” 

不 知 这 尼 米 特 是 其 姓名 的 开头 还 是 后 尾 ,反正 他 是 尼 米 特 。 尼 
米 特 讲 的 英语 十 分 优雅 客气 而 又 简明 易 懂 。 语 调 既 非 随 随便 便 的 美 
式 ,又 不 是 拿 腔 作 调 抑 扬 有 致 的 英 式 ,或 者 不 如 说 几乎 听 不 出 轻重 
音 一 一 以 前 在 哪里 听 过 ,而 到 底 是 哪里 却 无 从 记 起 。 

“拜托 了 。" 早 月 应 道 。 

两 人 在 空气 浑浊 、 嘲 杂 、 猥 琐 、 烈 日 炎炎 的 曼谷 街头 穿行 。 车 辆 
挤 得 开 不 动 ,人 们 相互 经 骂 ,喇叭 声 简直 如 空袭 警报 一 般 撕 裂 空气 。 
这 还 不 算 , 道 路 正中 竟 有 大 象 走动 , 且 不 止 一 头 两 头 。 早 月 问 尼 米 
特 , 大 象 跑 来 市 中 心 到 底 干什么 。 

“乡下 人 一 头 接 一 头 把 象 带 进 曼谷 市 区 。” 尼 米 特 耐 心 解释 ,“ 象 
原本 是 在 林业 上 使 用 的 ,但 光 靠 林业 难以 维持 生计 ,他 们 就 想 出 个 办 
法 : 让 象 进 城 表演 节 目 来 赚 外 国 游客 的 钱 。 结 果 市 区 大 象 头 数 猛 
增 , 市 民 深 感 不 便 。 何 况 有 的 象 受惊 在 街 上 狂奔 乱 跑 ,近来 就 弄 坏 了 
相当 数量 的 车 辆 。 当 然 警察 也 是 管 的 ,但 又 不 能 从 象 主 那里 没收 象 ， 
就 算 没收 了 也 没 地 方 放 。 再 说 饲料 费 也 不 是 个 小 数目 。 所 以 ,只 好 
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这 么 听 之 任 之 。” 

车 好 歹 穿 出 市 区 , 开 上 高 速 公路 ,一 路 向 北 疾驰 。 他 从 小 隔 箱 里 
取出 盒 式 磁带 放 进 音响 机 , 调 低音 量 。 荔 士 乐 令 人 怀念 的 旋律 。 在 
哪里 听 过 。 

“可 以 的 话 ,音量 调 大 点 儿 好 么 ?” 早 月 说 。 

“好 的 。 说 着 , 尼 米 特 调 高 了 音响 的 音量 。 曲 名 是 《难以 启齿 》 
(I Can't Get Started) 。 同 往日 常 听 的 演奏 一 模 一 样 。 

“ 险 瓦 德 . 马 基 ( Howard Mc Chee ) 的 小 号 , 菜 斯 特 ， 扬 (Lester 
Young) 的 高 音 萨 克 斯 管 。 早 月 自 言 自 语 地 低 声 道 “ 在 JATP 演 
奏 的 。 

尼 米 特 扫 了 一 眼 早 月 映 在 后 视 镜 里 的 脸 :“ 噢 ,大 夫 您 也 懂 珊 士 
乐 嘛 。 襄 欢 么 ?” 

“父亲 是 个 热心 的 玫 士 乐 迷 。 小 时 候 常 听 来 着 。 同 一 演奏 连 放 
好 几 遍 ,就 记 住 了 演奏 者 的 名 字 。 说 对 名 字 , 可 以 得 到 糖果 ,所 以 现 
在 都 记得 清 清楚 楚 。 不 过 全 是 老 雷 士 乐 ,新 人 可 就 一 无 所 知 了 。 莱 
昂 内 尔 . 汉 普 顿 (Lionel Hampton) , 巴 德 . 鲍 维 尔 (Bud Powell) , 厄 
尔 ' 海 恩 斯 (Earl Hines) ,哈里 ， 爱 迪 逊 (Hary“Sweets”Edison ) , 巴 
克 . 克 莱 顿 (Buck Clayton)……” 

“我 也 只 听 老 珊 士 乐 。 尼 米 特 说 ， 令 尊 做 什么 工作 ?” 
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“也 是 医生 ,小 儿科 。 我 上 高 中 后 不 久 就 去 世 了 。 

“不 幸 。 尼 米 特 说 ， 您 现在 也 听 琐 士 乐 的 ?” 

她 摇 播 头 :已 经 许久 没 正经 听 了 。 结 婚 对 象 偏 巧 讨厌 事 士 乐 ， 
音乐 除了 歌剧 别 的 几乎 一 概 不 听 。 家 里 倒是 有 亦 高 级 的 组 合 音响 ， 
但 一 放歌 剧 以 外 的 音乐 ,他 就 满 脸 不 快 。 我 猜想 ,歌剧 爱好 者 恐怕 是 
世界 上 心胸 最 狭隘 的 群体 。 和 丈夫 已 经 分 手 了 , 往 后 即使 到 死 都 不 
听 歌 剧 ,我 也 不 至 于 感到 怎么 寂寞 。 

尼 米 特 轻 轻 点 头 , 再 没 说 什么 ,只 是 静 静 握 着 "奔驰 ”的 方向 盘 ， 
视线 定 定 地 落 在 前 方 路 面 上 。 他 转动 方向 盘 的 手势 甚 为 潇洒 , 手 准 
确 地 搭 在 同一 位 置 ,以 同一 角度 转动 。 乐 曲 换 成 埃 劳 尔 . 加 纳 
(Emoll Gamer) 的 《四 月 的 回忆 》( 了 1 Remember April) ,同样 掠 人 情 
怀 。 加 纳 的 《海滨 音乐 会 )( Concert by Sea) 是 父亲 百 听 不 厌 的 唱片 。 
早 月 闭 起 眼睛 ,沉浸 在 往日 的 回忆 里 。 父 亲 患 癌症 去 世 之 前 ,她 周围 
的 一 切 无 不 顺 顺 当当 ,糟糕 事 一 件 也 没 发 生 。 而 那 以 后 舞台 突然 变 
暗 (意识 到 时 父亲 已 经 不 在 了 ) ,一 切 都 掉头 转 往 坏 的 方向 ,简直 就 像 
开始 了 毫 不 相关 的 另外 一 章 。 父 亲 死 后 不 到 一 个 月 ,母亲 就 把 一 堆 
赤 士 乐 唱 片 连同 音响 装置 处 理 得 一 干 二 净 。 

“您 是 日 本 什么 地 方 人 ?” 

“京都 。 早 月 说 ， 在 那里 住 到 十 八 岁 , 那 以 后 几乎 没 回去 过 。 
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“大 概 、 大 概 京都 就 在 神户 旁边 吧 ?” 
“ 远 是 不 还 ,不 过 也 不 是 在 旁边 。 至 少 地 震 没 太 受 影响 。” 
尼 米 特 把 车 开 上 超车 道 , 轻 轻 松 松 一 连 超过 好 几 辆 满载 家 畜 的 


”卡车 ,而 后 又 转 上 快车 道 。 


“ 那 比 什么 都 好 。 上 个 月 神户 大 地 震 死 了 不 少 人 ,从 新 闻 报 道上 
看 到 了 ,非常 令 人 悲痛 。 您 熟人 里 边 没有 住 在 神户 的 吗 ?” 

“没有 。 我 的 熟人 没 一 个 住 在 神户 ,我 想 。” 她 说 。 但 这 不 是 事 
实 , 神 户 住 着 那个 男人 。 

尼 米 特 沉默 一 会 儿 , 之 后 ,他 约略 朝 她 这 边 焉 了 牌 头 ,说 道 :“ 可 
也 真是 不 可 思议 ,地震 这 东西 。 我 们 从 来 都 深信 脚下 地 面 是 牢固 不 
动 的 ,其 至 有 “ 脚 踏 大 地 ' 这 样 的 说 法 。 想 不 到 有 一 天 事情 突然 变 得 
不 是 那样 。 本 应 坚固 的 地 面 \ 岩 石 况 变 得 液体 一 样 软 软 平平 。 在 电 
视 新 闻 上 听 到 了 ,是 叫 “ 液 状 化 ' 吧 ? 好 在 泰国 几乎 没有 大 的 地 


早 月 背 靠 座席 , 闭 目 合 眼 ,默默 倾听 埃 劳 尔 . 加 纳 的 演奏 。 恨 不 
得 把 那个 男人 垫 在 什么 又 硬 又 重 的 物体 下 面 , 压 成 肉 饼 ,或 者 被 到 处 
液 状 化 的 大 地 吞 进去 。 自 己 长 期 盼望 的 只 此 一 事 。 

尼 米 特 驾 驶 的 车 在 下 午 三 点 到 达 目 的 地 。 正 午 曾 在 高 速 公路 旁 
的 服务 点 停车 小 种 , 早 月 在 那里 的 自助 餐厅 喝 了 一 杯 泛 起 粉末 的 咖 
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啡 , 吃 了 半 个 炸 面 圈 。 她 预定 逗留 一 个 星期 的 是 山里 一 处 高 级 度假 
村 。 一 排 建 筑 物 坐落 在 可 以 俯视 山谷 溪流 的 地 方 ,山坡 上 开 满 艳丽 
的 原色 花 条 , 鸟 儿 们 一 边 尖 利 地 叫 着 ,一 边 在 树 间 飞 来 飞 去 。 为 她 安 
排 的 房间 在 一 座 独立 小 别墅 里 ,浴室 宽 淫 明亮 , 床 带 有 雅致 的 华盖 ， 
二 十 四 小 时 客房 服务 。 一 楼 服务 厅 有 图 书 室 , 可 以 借 书 .CD 和 录像 
带 。 到 处 一 尘 不 染 , 设 施 齐 全 ,不 惜 工 本 。 

“今天 路 上 那么 久 ,想必 疲劳 了 ,请 慢 慢 休 息 , 大 夫 。 明 天 上 午 十 
点 来 接 您 , 带 您 去 游泳 池 。 只 要 准备 毛巾 和 游泳 衣 就 可 以 了 。" 尼 米 
特 说 。 

“游泳 池 ? 度假 村 里 不 是 有 个 很 大 的 么 ? 听 说 是 这 样 。” 

“度假 村 里 人 多 拥挤 。 拉 伯 特 先生 告诉 我 ,说 您 要 真 真正 正 地 游 
泳 ,所 以 我 在 附近 物色 了 一 处 可 以 正 正规 规 游泳 的 游泳 池 。 费 用 另 
付 ,但 数额 不 大 。 保 证 您 满意 ,我 想 。 

约翰 ' 拉 伯 特 是 为 她 安排 这 次 旅游 行程 的 美国 朋友 。 此 人 自 红 
色 高 棉 掌权 时 起 就 作为 报社 特派 员 在 东南 亚 转 来 转 去 ,在 泰国 也 有 
很 多 朋友 。 他 把 尼 米 特 作 为 导游 兼 司机 推荐 给 了 早 月 ,不 无 调皮 地 
对 她 说 :你 什么 都 不 用 想 ,总 之 一 切 交 给 尼 米 特 那个 人 就 是 ,肯定 顺 
顺 当当 ,那个 人 可 不 是 一 般 人 物 。” 

“好 的 , 听 你 安排 。 早 月 对 尼 米 特 说 。 
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“那么 ,明天 十 点 见 。” 

早 月 打开 行李 , 碾 平 连衣裙 和 西服 裙 的 皱纹 , 搭 上 衣架 ,之 后 换 
上 泳衣 去 游泳 地。 果然 如 尼 米 特 所 说 , 当真 游泳 是 不 成 的 。 正 中 有 
一 道 漂亮 的 瀑布 ,浅水 部 分 孩子 们 在 扔 球 。 她 放弃 了 游泳 , 躺 在 阳 伞 
下 ,要 了 一 杯 饮料 ,接着 看 加 雷 新 写 的 小 说 。 看 书 看 累 了 , 便 用 帽子 
遮 住 脸 睡 一 会 儿 。 梦 见 了 兔子 。 梦 很 短 。 一 只 兔子 在 铁丝 笼 里 发 
拌 。 时 值 半 夜 ,兔子 似乎 预感 将 发 生 什么 。 起 初 她 从 笼 外 观察 兔子 ， 
可 意识 到 时 ,她 本 身 成 了 兔子 。 她 在 黑暗 中 隐约 看 到 了 什么 的 姿 影 。 
醒 后 口中 仍 有 不 快 的 余味 。 

她 知道 那个 男人 住 在 神户 ,其 住所 和 电话 号 码 也 都 知道 。 她 一 
次 也 没 看 丢 他 的 行踪 。 震 后 马上 往 他 家 打 了 电话 ,当然 没 通 。 但 愿 
他 那 房 子 成 了 一 堆 瓦 砾 ,全 家 身 无 分 文 地 露宿 街头 。 想 到 你 对 我 的 
人 生 的 所 作 所 为 ,想到 你 对 我 本 应 生 下 的 孩子 干 的 勾当 ,这 点 报应 岂 
非 罪 有 应 得 ! 


尼 米 特 物色 的 游泳 池 从 别墅 开车 要 三 十 分 钟 ,途中 翻 过 一 座 山 ， 
山顶 附近 是 一 片 有 很 多 猴子 的 树林 。 灰 毛 猴 们 沿路 边 坐 成 一 排 ,以 
算命 似 的 眼神 定 定 地 注视 着 疾驰 而 去 的 汽车 。 

游泳 池 位 于 颇 有 神秘 意味 的 开阔 地 带 正 中 。 周 围 全 是 高 墙 ,一 
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道 看 上 去 很 重 的 大 铁 门 。 尼 米 特 落下 车 窗 玻璃 寒 蛤 一声, 门卫 马上 
一 声 不 响 地 把 门 打 开 。 沿 砂 路 前 行 不 远 , 有 一 座 旧 的 石 砌 两 层 楼 ,楼 
后 有 一 泓 形状 狭长 的 游泳 池 。 破 败 感 多 少 有 一 点 儿 , 却 是 正 正规 规 
的 游泳 池 ,长 二 十 五 米 , 三 条 泳 道 , 四 周 是 草坪 院落 和 树林 。 水 很 漂 
亮 ,无 一 人 影 ,池畔 摆 着 好 几 把 旧 木 框 帆 布 椅 。 四 下 鸦 省 无 声 , 不 像 
有 人 住 的 样子 。 

“ 意 下 如 何 ?” 尼 米 特 问 。 

“好 极 了 !" 早 月 说 ,“ 可 是 体育 俱乐部 什么 的 ?” 

“ 像 是 。 不 过 因为 某 种 缘故 ,眼下 几乎 没 人 用 。 您 一 个 人 只 管 随 
便 游 好 了 ,已 经 打 好 招呼 了 。” 

“谢谢 。 你 很 能 办 事 。” 

“过 奖 了 。” 说 着 , 尼 米 特 面 无 表情 地 报 以 一 礼 。 此 人 其 是 古板 。 

“ 那 边 小 平房 是 更 衣 室 , 带 洗手 间 和 浴室 ,随便 用 。 我 在 车 附近 
等 着 ,需要 什么 ,请 叫 一 声 。” 

早 月 年 轻 时 就 喜欢 游泳 ,一 有 时 间 便 往 体 育 馆 游泳 池 跑 。 因 为 
有 教练 指导 ,所 以 学 会 了 正规 游 法 。 游 泳 时 可 以 把 各 种 不 快 的 记忆 
从 脑海 中 驱逐 出 去 , 游 得 久 了 ,心情 便 舒 展开 来 ,仿佛 自己 成 了 空中 
飞翔 的 小 鸟 。 由 于 坚持 适度 锻炼 ,迄今 为 止 既 未 病 倒 过 ,又 不 曾 有 过 
什么 不 适 感 , 多 余 的 肉 也 没 附 上 身 。 当 然 ,和 年 轻 时 不 同 , 弧 形 部 位 
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已 不 那么 分 明了 ,尤其 是 腰 间 死活 都 有 脂肪 厚 厚 地 贴 将 上 来 。 但 这 
也 不 能 苛求 ,又 不 是 当 广告 模特 。 看 上 去 应 该 比 实际 年 龄 小 五 岁 ,这 
已 相当 不 错 了 ,她 觉得 。 

中 午时 分 , 尼 米 特 用 银 盘 端 来 冰 红 茶 和 三 明治 。 三 明治 漂亮 地 
切 成 三 角形 ,里 面 有 蔬菜 和 奶酪。 

“您 做 的 ?" 早 月 惊讶 地 问 。 

尼 米 特约 略 绽开 表情 :“ 不 是 ,大 夫 , 我 不 做 饭菜 。 请 人 做 的 。” 

她 想 问 是 谁 ,但 马上 作罢 。 还 是 按 拉 伯 特 所 说 ,默默 地 交 给 尼 米 
特 办 好 了 ,那样 一 切 都 会 一 帆 风 顺 。 蛮 有 水 平 的 三 明治 。 吃 里 休息 ， 
用 随身 带 的 袖珍 放 唱机 听 尼 米 特 借 给 的 本 尼 . 古 德 曼 ( Benny 
Coodman Sextet) 的 磁带 ,看 书 。 午 后 又 游 了 一 会 儿 ,三 点 来 钟 返回 
别 坚 。 

五 天 时 间 过 得 一 模 一 样 。 她 尽情 游泳, 吃 蔬菜 奶 酷 三明治, 听 音 
乐 ,看 书 , 除 游泳 池 外 哪 也 没 去 。 早 月 需要 的 是 百分之百 的 休息 ,是 
全 然 不 恩 不 想 。 

在 此 游泳 的 总 是 早 月 一 个 人 。 这 座位 于 山谷 间 的 游泳 池 , 用 的 
可 能 是 抽 上 来 的 地 下 水 , 凉 津津 的 , 刚 下 水 时 凉 得 令 人 屏息 ,要 游 上 
好 几 个 来 回 才能 觉得 水 温 恰到好处 ,身体 才能 暖和 过 来 。 忠 泳 游标 
了 , 便 摘 了 防水 镜 仰泳。 白白 的 云 絮 在 空中 漂浮 , 鸟 儿 和 晴 婚 从 头 上 
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飞 过 。 早 月 心 想 , 若 能 永远 如 此 多 妙 。 


“你 在 哪儿 学 的 英语 ?游泳 归 来 途中 , 早 月 在 车 上 问 尼 米 特 。 

“我 在 曼谷 市 内 给 一 位 挪威 宝石 商 开车 , 开 了 三 十 三 年 。 那 期 间 
一 直 用 英语 同 他 交谈 。” 

原来 如 此 , 早 月 明白 过 来 了 。 这 么 说 ,在 巴尔 的 摩 那 家 医院 工作 
时 ,同事 中 有 一 位 挪威 医生 , 讲 的 便 是 这 般 模样 的 英语 。 语 法 一 丝 不 
苟 ,语调 少 有 起 伏 ,不 出 现 但 言 俗语 ,而 且 简洁 易 懂 , 但 多 少 有 点 单调 
乏味 。 来 泰国 居然 听 到 地 道 的 挪威 式 英语 ,事情 也 真 奇妙 。 

“ 那 位 先生 喜欢 画 士 乐 ,在 车 上 总 用 磁带 来 听 。 这 样 , 我 作为 司 
机 也 就 自然 而 然 地 对 珊 士 乐 发 生 了 兴趣 。 他 三 年 前 去 世 时 , 连 车 带 
磁带 让 给 了 我 ,现在 播放 的 就 是 其 中 一 盒 。” 

“就 是 说 ,雇主 去 世 后 你 开始 独立 ,为 外 国人 当 导 游 兼 司机 了 ?” 

“ 正 是 。” 尼 米 特 说 ,“ 泰 国 导游 兼 司机 的 人 固然 不 少 ,但 自己 拥 
有 “奔驰 ' 的 悉 怕 只 我 一 个 。” 

“你 肯定 得 到 雇主 信任 来 着 。” 

尼 米 特 沉默 良久 ,似乎 不 知 如 何 回答 是 好 ,之 后 开口 道 :“ 大 夫 ， 
我 是 独身 ,从 没 结 过 婚 。 三 十 三 年 时 间 里 ,可 以 说 我 每 天 都 是 那 位 先 
生 的 影子 。 跟 他 去 所 有 的 地 方 , 帮 他 做 所 有 的 事 ,简直 成 了 他 的 一 部 
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分 。 久 而 久之 , 连 我 自己 真正 需求 什么 都 渐渐 模糊 起 来 。 

尼 米 特 略 微调 低音 响 的 音量 。 音 色 厚 重 的 高 音 萨克斯 管 正在 
独奏 。 

“就 说 这 支 曲 吧 。 他 对 我 说 :“ 好 么 , 尼 米 特 ,好 好 听 这 曲子 , 听 
科 尔 曼 ' 霍金 斯 (Colman Hawkins) 即兴 演奏 的 每 一 个 音节 ,一 个 都 
不 要 听 漏 。 竖 起 耳 打 , 听 他 想 用 一 个 个 音节 向 我 们 诉说 什么 。 他 诉 
说 的 是 自由 魂 一 一 力图 从 胸中 挣脱 出 去 的 自由 魂 的 故事 。 这 样 的 灵 
瑰 我 届 上 有 ,你 喘 上 也 有 。 噶 , 听 出 来 了 吧 ? 那 热 辣 辣 的 喘息 , 那 心 
的 震 颜 ? 我 就 一 遍 又 一 遍 反 复 地 听 ,全 神 贯 注 地 听 , 听 出 了 灵魂 的 呐 
喊 。 但 我 没有 把 握 ,不 知 是 不 是 果真 用 自己 的 耳 打 听 出 的 。 同 一 
人 相处 时 间 久 了 ,并 且 言 听 计 从 ,在 某 种 意义 上 就 和 他 同心 同体 了 。 
我 说 的 您 可 理解 ?” 

“大 概 。 

听 尼 米 特 如 此 述说 的 时 间 里 , 早 月 蓝 然 觉得 他 同 主人 说 不 定 有 
同性 恋 关系 。 当 然 这 不 过 是 直觉 性 推测 ,并 无 根据 。 不 过 倘若 这 样 
假设 ,他 的 意思 似乎 就 不 难 理解 。 

“可 是 我 一 点 也 不 后 悔 。 假 如 人 生 再 一 次 给 到 我 手 上 ,我 也 势必 
做 相同 的 事 , 完 全 相同 的 事 。 您 怎么 样 呢 ,大 夫 ?” 

“不 清楚 啊 , 尼 米 特 。 早 月 应 道 ， 预 料 不 出 。 
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尼 米 特 再 没 作 声 。 他 们 越过 有 灰 毛 猴 的 山 ,返回 别墅 。 


最 后 一 天 一 一 型 日 要 回 日 本 那天 ,游泳 归来 途中 , 尼 米 特 把 早 月 
领 到 附近 一 个 村 庄 。 

“大 夫 , 有 个 请 求 ,” 尼 米 特 对 着 后 视 镜 中 的 早 月 说 ,“ 一 个 私人 
请 求 。 

“什么 事 呢 ?" 早 月 问 。 

“能 给 我 一 个 小 时 左右 么 ?有 个 地 方 带 您 去 一 下 。” 

早 月 说 没关系 ,也 没 问 什么 地 方 。 她 早已 打 定 主意 : 凡事 只 管 
交 给 尼 米 特 好 了 。 

那个 妇女 住 在 村 庄 最 尽头 处 一 座 小 房子 里 。 穷 村 子 , 破 房 舍 。 
山坡 上 是 像 倒 积 起 来 一 般 的 副 丰 的 水 田 。 家 畜 又 瘦 又 脏 。 路 面 全 是 
水 洼 。 到 处 飘 着 牛 类 味 儿 。 阳 物 整 条 探 出 的 公 狗 四 下 转 来 嗅 去 。 
50cc 的 摩托 车 发 出 刺耳 的 噪音 ,把 泥水 溅 往 两 侧 。 近 乎 一 丝 不 挂 的 
儿童 并 立 路 旁 ,目不转睛 地 盯 着 尼 米 特 和 早 月 的 汽车 穿 过 。 早 月 又 
吃 了 一 惊 ,想不到 那么 高 级 的 度假 村 近 旁 就 有 如 此 寒 秦 的 村 落 。 

是 个 老 女 人 ,大 概 快 八 十 岁 了 。 皮 肤 如 粗糙 的 皮革 一 般 黑 乎 笠 
的 , 深 深 的 皱纹 成 了 纵横 的 沟 密 遍 布 全 身 。 腰 弯 了 , 穿 一 件 太 二 不合 
身 的 松 松 垮 垮 的 裙子 。 见 到 她 , 尼 米 特 合 起 双手 致意 ,老年 妇女 也 合 
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起 双手 。 

早 月 同 老 女人 隔 桌 对 坐 , 尼 米 特 坐 在 横 头 。 尼 米 特 同 老 女人 先 
说 了 一 会 什么 。 对 方 的 声音 与 年 龄 相 比 有 力 得 多 , 牙 也 似乎 完整 无 
缺 。 随 后 老 女人 面 对 正 前 方 ,注视 着 早 月 的 眼睛 ,目光 敏锐 ,一 用 不 
瞬 。 给 对 方 一 看 , 早 月 很 有 些 沉 不 住 气 ,觉得 自己 好 像 成 了 被 关 进 小 
屋子 无 路 可 逃 的 小 动物 。 意 识 到 时 ,她 已 浑身 冒 汗 , 脸 上 发 烧 ,呼吸 
变 粗 , 于 是 想 从 手袋 里 掏 荷 尔 蒙 片 咽 下 去 。 但 没有 水 ,矿泉 水 放 在 
车 上 。 

“请 把 双手 放 在 桌 上 。” 尼 米 特 说 。 

早 月 按 他 说 的 做 了 。 老 女人 伸 出 手 , 握 住 里 月 的 右手 。 那 手 不 
大 ,但 很 有 力 。 对 方 一 言 不 发 ,只 管 握 住 早 月 的 手 , 端 视 早 月 的 眼睛 ， 
如 此 大 约 过 了 十 分 钟 (或 者 两 三 分 钟 也 未 可 知 ) 。 早 月 懒 懒 地 回 视 老 
女人 的 眼睛 ,不 时 用 所 在 左手 里 的 手帕 擦 一 把 额头 的 汗 。 十 分 钟 后 ， 
老 女 人 大 大 吁 了 口气 , 放 开 早 月 的 手 ,随即 转向 尼 米 特 , 用 泰语 讲 了 
一 阵子 。 尼 米 特 译 成 英语 : 

“她 说 你 体内 有 一 颗 石 子 ,又 白 又 硬 的 石子 ,大 小 同 小 孩 拳头 差 
不 多 。 至 于 从 哪里 来 的 ,她 也 不 知道 。” 

“石子 ?" 早 月 问 。 

“ 字 是 写作 ' 石 '。 因 是 日 语 ,她 不 会 念 。 用 黑 墨 小 小 地 写 着 什 
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么 字 。 是 颗 旧 石子 ,想必 你 带 着 它 度 过 了 好 多 年 月 。 你 一 定 要 把 石 
子 扔 到 什么 地 方 去 才 行 ,否则 和 死 后 烧 成 灰 ,也 还 是 有 石子 剩 下 。 

接着 , 老 女 人 转向 早 月 ,用 缓慢 的 泰语 说 了 很 多 。 从 音调 上 可 以 
听 出 内 容 很 重要 。 尼 米 特 又 译 成 英语 : 

“不 久 你 可 能 梦 见 大 蛇 , 一 条 从 墙 洞 里 长 拖 拖 地 扑 出 来 的 大 蛇 。 
绿色 ,浑身 是 鳞 。 蛇 息 出 一 米 左右 时 ,你 要 抓 住 它 的 膛 子 , 抓 住 别 松 
手 。 蛇 看 上 去 可 怕 , 但 不 加 害 于 人 。 所 以 不 要 害怕 ,双手 紧 紧 抓 住 。 
用 全 力 抓 , 把 它 当 成 你 的 命脉 , 抓 到 你 醒 来 为 止 。 蛇 会 把 你 的 石子 知 
下 去 的 。 明 白 了 ?” 

“可 那 到 底 ……” 

“请 说 明白 了 。” 尼 米 特 用 严肃 的 声音 说 。 

“明白 了 。" 早 月 说 。 

老 女人 静 静 地 点 头 , 然 后 再 次 转向 尼 米 特 说 了 些 什么 。 

“那个 人 没 死 尼 米 特 翻 译 道 ,“ 完 好 无 损 。 这 或 许 不 是 你 所 希 
望 的 ,但 对 你 实在 是 幸运 的 事 。 感 谢 自己 的 幸运 !” 

老 女人 又 对 尼 米 特 短 短 地 说 了 一 句 。 

“结束 了 。 尼 米 特 说 ， 回 别墅 吧 。 


“ 那 是 占卜 什么 的 吧 ? "车 中 , 早 月 问 尼 米 特 道 。 
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“不 是 占卜 ,大 夫 。 如 同 你 治疗 人 们 的 身体 一 样 ,她 治疗 人 们 的 
心灵 。 主 要 预言 梦 。 

“那样 的 话 , 该 放下 酬金 才 是 吧 。 事 情 来 得 突然 ,让 我 好 生 吃 惊 ， 
都 忘 得 一 干 二 净 了 。” 

尼 米 特 准确 地 快速 转动 方向 盘 , 拐 过 山路 的 急 转 弯 。“ 我 付 过 
了 。 款 额 不 值得 您 介意 , 权 作 我 个 人 对 您 的 好 意 好 了 。” 

“这 为 什么 ?” 

“您 很 漂亮 ,大 夫 。 聪 明 刚强 ,但 看 上 去 心 上 总 像 有 一 道 阴 影 。 
往 后 ,你 要 准备 慢 慢 走向 死神 才 行 。 若 在 生 的 方面 费力 太 多 ,就 难以 
死 得 顺利 。 必 须 一 点 点 换 挡 了 。 生 与 死 ,在 某 种 意义 上 是 等 价 的 ， 
大 夫 。 

“我 说 , 尼 米 特 。” 早 月 摘 下 太阳 镜 ,从 靠背 上 欠 起 身 。 

“什么 ,大 夫 ?” 

“你 可 做 好 顺利 死去 的 准备 了 ?” 

“我 已 死去 一 半 了 ,大 夫 。 尼 米 特 像 是 在 诉说 一 件 理所当然 
的 事 。 

这 天 夜里 , 早 月 在 宽大 洁净 的 床上 避 了 。 她 认识 到 自己 正 组 组 
地 向 死亡 过 渡 , 认 识 到 自己 体内 有 一 颗 又 白 又 硬 的 石子 ,认识 到 浑身 
是 鳞 的 绿 蛇 正 潜伏 在 某 处 黑暗 中 。 她 想起 未 曾 出 生 的 孩子 。 她 抹杀 
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了 那个 孩子 , 投 进 无 底 井 内 。 她 恨 一 个 男人 持续 恨 了 三 十 年 之 久 , 唯 
愿 他 痛苦 不 堪 地 死去 ,为 此 她 甚至 在 心底 盼望 发 生地 震 。 在 某 种 意 
义 上 , 那 次 地 震 是 自己 引起 的 。 那 个 男人 把 自己 的 心 变 成 了 石头 ,把 
自己 的 身体 变 成 了 石头 。 灰 毛 猴 们 在 远方 山中 默默 无 声 地 注视 着 
她 。“ 生 与 死 , 在 某 种 意义 上 是 等 价 的 ,大 夫 。” 

在 机 场 服务 台 托 运行 李 后 , 早 月 把 装 在 信封 里 的 一 百 美 元 递 给 
尼 米 特 , 说 :“ 多 谢 你 了 ,你 让 我 度 过 一 个 愉快 的 休假 ,这 是 我 个 人 性 
质 的 礼物 。 

“让 您 破 费 了 ,谢谢 ,大 夫 。 

“对 了 , 尼 米 特 ,可 有 时 间 和 你 两 人 在 哪里 喝 杯 咖啡 ?” 

两 人 走 进 咖啡 屋 , 早 月 喝 清 咖啡 , 尼 米 特 加 了 好 些 牛 奶 。 早 月 在 
咖啡 托 上 久久 地 一 圈 圈 转动 杯子 。 

“说 实话 ,我 有 个 秘密 ,有 个 以 前 没 向 任何 人 公开 的 秘密 。 早 月 
对 尼 米 特 开口 道 ,“ 一 直 无 法 说 出 口 去 ,始终 一 个 人 怀揣 这 个 秘密 度 
日 。 但 今天 我 想 请 你 听 一 听 , 因 为 丽 怕 再 见 不 到 你 了 。 我 父亲 突然 
死 了 以 后 ,母亲 一 句 也 没 跟 我 商量 就 ……” 

尼 米 特 朝 早 月 摊 开 双手 ,断然 摇头 道 :大 夫 , 求 求 您 , 往 下 什么 
都 不 要 对 我 说 。 您 要 按 那 老 女人 说 的 做 ,等 待 梦 的 到 来 。 我 明白 您 
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的 心情 ,可 一 旦 诉 诸 话语 ,就 成 了 谎言 。 

时 月 大 回话 头 ,默然 合 上 眼睛 ,大 大 地 吸 了 口气 .吐出 。 

“等 待 梦 ,大 夫 。” 尼 米 特 劝 服 似 的 说 道 ,“ 现 在 需要 的 是 忍耐 , 抛 
掉 话 语 。 话 语 会 成 为 石子 的 。” 

他 伸 出 手 ,悄然 抓 住 早 月 的 手 , 手 的 感触 是 年 轻 轻 .光滑 滑 的 , 今 
人 感到 不 可 思议 ,就 好 像 一 向 保护 在 高 级 手套 里 似 的 。 早 月 睁 眼看 
他 。 尼 米 特 松 开 手 ,在 桌面 上 交叉 起 十 指 。 

我 的 挪威 主人 出 生 于 拉 普 兰 。" 尼 米 特 说 。“ 您 大 概 知道 , 拉 普 
兰 在 挪威 也 是 最 北边 的 地 方 ,有 许多 驯鹿 。 夏 天 没 夜晚 ,冬日 没 白 
天 。 他 来 泰国 怕 是 因为 受 够 了 那里 的 寒冷 ,毕竟 位 置 完全 相反 路 。 
他 热爱 泰国 ,决心 埋 骨 于 泰国 ,可 是 直到 去 世 那 天 他 都 在 怀念 自己 的 
生 身 故乡 一 一 拉 普 兰 城 。 他 经 常 向 我 提起 那个 小 城 。 尽 管 如 此 , 三 
十 三 年 时 间 里 他 一 次 也 没 返回 过 挪威 ,其 中 肯定 有 某 种 特殊 缘由 。 
他 也 是 个 身 怀 石子 的 人 。” 

尼 米 特 拿 起 咖啡 杯 , 喝 了 一 口 ,然后 小 心 翼 翼 放 回 咖 啡 托 ,不 让 
它 发 出 声响 。 

“一 次 他 跟 我 谈 起 北极 能 ,说 北极 能 是 何等 孤独 的 动物 。 它 们 一 
年 只 交配 一 次 ,知道 吗 , 一 年 仅仅 一 次 。 夫 妇 那 样 的 关系 ,在 它们 的 
世界 里 是 不 存在 的 。 冰 封 雪 冻 的 大 地 上 ,一 只 公 能 同一 只 母 能 不 期 
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而 遇 , 在 那里 交配 。 交 配 时 间 不 长 。 交 配 一 完 , 公 熊 就 像 害怕 什么 似 
的 , 居 忙 从 母 熊 身上 跳 下 , 跑 着 逃离 交配 现场 一 一 那 可 真 叫 一 溜 烟 ， 
头 也 不 回 地 逃 开 。 往 下 一 年 时 间 , 它 就 在 深 深 的 孤独 中 度 过 。 根 本 
不 存在 所 谓 相 互 交流 那样 的 东西 ,也 没有 心 的 沟通 ,这 就 是 北极 能 的 
生活 。 总 之 一 一 至 少 一 一 我 的 主人 是 这 样 跟 我 讲 的 。” 

“很 有 些 不 可 思议 。 早 月 说 。 

“是 啊 , 是 不 可 思议 。 尼 米 特 现 出 一 本 正经 的 神情 “当时 我 问 
主人 来 着 : 那么 北极 能 活着 到 底 为 了 什么 ? 结果 主人 浮现 出 得 意 的 
微笑 ,反问 我 说 :“ 喂 , 尼 米 特 , 那么, 我们 活着 又 到 底 是 为 了 什 


么 呢 ?”” 


飞机 离 陆 起 飞 , 系 好 安全 带 的 提示 消失 了 。 我 将 这 样 重 返 日 本 ， 
早 月 想 道 。 她 打算 考虑 一 下 将 来 ,旋即 作罢 。 话 语 将 成 为 石子 , 尼 米 
特 说 。 她 深 深 缩 进 座位 , 合 起 双眼 。 她 想起 在 游泳 池 仰泳 时 望 见 的 
天 空 颜色 ,想起 埃 劳 尔 ' 加 纳 演奏 的 《四 月 的 回忆 》 旋 律 。 她 想 睡 一 
觉 。 反 正 要 先 睡 一 觉 ,然后 等 待 梦 的 到 来 。 


青蛙 君 救 东京 


片 桐 一 进 宿舍 , 见 一 只 巨大 的 青蛙 正在 等 他 。 青 蛙 两 条 后 腿 立 
起 ,高 达 两 米 有 余 , 且 壮实 得 可 以 。 片 桐 仅 一 点 六 米 ,又 瘦 , 完 全 给 青 
蛙 的 堂堂 仪表 镇 住 了 。 

“请 管 我 叫 青蛙 君 好 了 。 青蛙 声音 朗朗 地 说 。 

片 桐 说 不 出 话 , 只 顾 大 张 着 嘴 站 在 门口 不 动 。 

“ 别 那么 大 惊 小 怪 , 根 本 不 会 加 害 于 你 ,请 进来 关上 门 再 说 。 青 
蛙 君 道 。 

片 桐 仍然 右手 提 公 文 包 , 左 手 抱 着 装 有 青菜 和 马 哈 鱼 饶 头 的 超 
市 纸袋 ,一 步 也 挪动 不 得 。 

“ 喂 喂 , 片 桐 先生 , 快 关门 脱 鞋 呀 。 
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听 得 对 方 叫 自己 名 字 , 片 桐 这 才 醒 过 神 来 ,于 是 乖乖 关上 门 , 纸 
袋 放 在 地 板 上 ,公文 包 却 仍然 挟 在 腋 下 , 脱 去 皮鞋 ,然后 被 青蛙 君 领 
到 厨房 餐桌 旁 的 椅子 坐 下 。 

“我 说 片 桐 先生 ,” 青 蛙 君 说 “你 不 在 家 时 我 擅自 登 堂 入 室 , 实 
在 有 失礼 节 ,你 怕 也 吃惊 不 小 。 不 过 此 外 别 无 他 法 。 如 何 ,不 来 点 茶 
吗 ? 料想 你 快 回 来 了 ,水 已 经 烧 好 。” 

片 桐 腋 下 仍 紧 紧 挟 着 公文 包 。 怕 是 一 种 恶作剧 吧 ? 是 谁 披 一 张 
青蛙 画皮 来 寻 自己 开心 吧 ? 可 这 个 哼 着 小 曲 往 茶壶 里 倒 水 的 青蛙 
君 ,无 论 体形 还 是 动作 ,怎么 看 都 是 地 道 的 青蛙 无 疑 。 青 蛙 君 将 一 个 
茶杯 放 在 片 桐 眼下 ,一 个 放 在 自己 面前 。 

“多 少 镇 定 些 了 吧 ?" 青 蛙 君 吸着 茶 说 。 

片 桐 依然 紫 目 结 舌 。 

“按理 ,该 事先 约定 好 了 才 来 ”青蛙 君 说 “这 点 我 十 分 清楚 , 片 
桐 先生 。 一 回 家 就 突然 一 只 大 个 儿 青 晨 等 在 那里 ,无 论 谁 都 会 吓 一 
大 跳 。 不 过 ,我 的 确 是 为 一 件 非常 重大 的 急事 而 来 ,失礼 之 处 ,还 望 
包涵 。” 

“急事 ?" 片 桐 好 容易 说 出 了 -一 句 还 算是 话 的 话 来 。 

“是 急事 , 片 桐 先生 。 再 怎么 说 ,我 也 不 至 于 无 事 随 便 跑 到 别人 
家 来 。 我 并 非 那 么 不 懂 规矩 


093 


“ 同 我 工作 有 关 的 事情 ?” 

“回答 既是 Yes, 又 是 No。 "青蛙 君 牌 起头 道 “ 既 是 No, 又 
是 Yes。” 

片 桐 心 想 ,这 回 可 要 冷静 些 才 行 。“ 吸 支 烟 不 碍 事 吧 ?” 

“不 碍 事 , 不 碍 事 。” 青蛙 君 笑 吟 吟 地 说 ,“ 不 是 你 的 家 么 ”用 不 
着 一 一 向 我 请 示 。 烟 也 好 酒 也 罢 , 悉 听 尊 便 。 我 本 身 倒 是 不 吸烟 ,可 
总 不 至 于 在 别人 家 里 强调 自己 的 厌 烟 权 。 

片 桐 从 风衣 袋 里 掏 出 香烟 , 擦 燃 火 柴 。 给 烟 点 火 时 ,他 觉察 手 在 
颤 拌 。 青 蛙 君 从 对 面 座位 上 人 钳 有 兴味 地 注视 这 一 连 串 动作 。 

“说 不 定 , 你 是 跟 哪个 团伙 有 关系 吧 ?” 片 桐 一 咬牙 , 问 道 。 

“哈哈 哈哈 哈哈 ,青蛙 君 笑 了 起 来 , 笑 声 高 亢 而 开朗 , 笑 罢 用 带 
践 的 手 “ 哺 "一 声 拍 了 下 膝盖 。“ 你 片 桐 先生 也 够 有 幽默 感 的 嘛 。 可 
问题 是 一 一 不 是 吗 一 一 这 世上 就 算 再 人 才 紧 缺 ,暴力 团 也 不 至 于 雇 
用 什么 青蛙 吧 ? 那样 岂 不 沦 为 世间 笑柄 ?” 

“你 若是 前 来 交涉 推迟 还 贷 的 事 , 那 可 是 白 跑腿 。 片 桐 说 得 斩 钉 
截 铁 ， 我 个 人 毫 无 决定 权 。 我 不 过 依照 上 头 的 决定 ,奉命 行事 罢了 ， 
什么 忙 也 帮 不 上 你 ,无 论 哪 种 形式 的 。 

“我 说 片 桐 先生 ,说 着 ,青蛙 君 将 一 根 手指 朝 上 竖 起 ， 我 不 是 
为 那 种 鸡毛 蒜 皮 的 琐事 登门 拜访 的 。 你 是 东京 安全 信用 银行 新 宿 分 
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行 贷款 管理 科 股 长 助理 ,这 点 我 知道 。 但 我 要 谈 的 同 偿还 贷款 没有 
关系 ,我 所 以 来 此 ,是 为 了 挽救 东京 ,使 东京 免 遭 毁灭 。” 

片 桐 环视 四 周 : 说 不 定 有 摄像 机 在 对 准 这 场 竹 有 介 事 的 恶 作 
剧 。 但 哪里 也 没有 什么 摄像 机 ,一 间 小 宿舍 罢了 ,没有 地 方 容 得 下 一 
个 人 藏身 。 

“这 里 除了 你 我 不 存在 任何 人 , 片 桐 先生 。 你 大 概 觉得 我 这 青蛙 
神经 出 故障 了 吧 ? 或 者 以 为 是 白 日 做 梦 也 不 一 定 。 可 我 神经 没 出 故 
障 ,你 也 不 是 白 日 做 梦 一 一 事情 没有 比 这 更 严肃 的 了 。” 

“ 喂 ,青蛙 先生 ， 片 桐 说 。 

“青蛙 君 ! "青蛙 君 又 竖 起 一 指 纠正 道 。 

“ 喂 ,青蛙 君 ， 片 桐 改 口 道 ， 不 是 我 不 信任 你 ,只 是 我 没 能 很 好 
地 把 握 事态 。 现 在 这 里 到 底 发 生 了 什么 ,我 还 弄 不 明白 。 所 以 , 提 个 
小 问题 可 以 么 ?” 

“可 以 可 以 ”青蛙 君 说 ,“ 相 互 理 解 至 为 重要 。 有 人 说 理解 不 过 
是 误解 的 总 体 , 我 也 认为 这 一 见解 十 分 有 趣 , 其 中 自 有 道理 。 遗 憾 的 
是 眼下 我 们 没有 那么 多 时 间 来 绕 这 个 愉快 的 弯 子 。 如 果 能 以 最 短 距 
离 达到 相互 理解 , 那 是 再 妙 不 过 的 。 所 以 ,有 什么 尽管 问好 了 。?” 

“你 可 是 真正 的 青蛙 ?” 

“当然 是 真 真正 正 的 青蛙 ,如 你 所 见 。 不 是 隐喻 不 是 引用 不 是 解 
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构 主义 不 是 抽样 调查 一 一 不 是 那 种 麻 麻 烦 烦 的 玩意 儿 , 而 是 实 实在 
在 的 青蛙 。 不 信 我 叫 一 声 看 看 ?” 

青蛙 冲天 花 板 大 动 其 喉 结 : 咕 哇 咕 哇 , 咕 哇 咕 哇哇 一 一 、 咕 咏 
哇 。 叫 声 振 舍 发 职 , 触 在 墙壁 上 的 额头 都 一 下 一 下 发 颜 了 。 

“明白 了 。” 片 桐 慌忙 道 。 宿 舍 的 墙 很 薄 。“ 可 以 了 ,你 果然 是 真 
正 的 青蛙 。 

“或 许 也 可 以 说 我 是 作为 总 体 的 青蛙 。 就 算 那样 ,也 改变 不 了 我 
是 青蛙 这 一 事实 。 假 如 有 人 说 我 不 是 青蛙 , 那 家 伙 定 是 卑 吕 的 说 谎 
鬼 ,要 坚决 把 他 砸 得 粉 身 碎 骨 !” 

片 桐 点 下 头 , 拿 杯子 喝 了 口 茶 , 让 心情 镇 静 下 来 。 

“你 说 要 让 东京 免 遭 毁灭 ?” 

To 

“究竟 是 怎样 一 种 筑 灭 呢 ?” 

“地 震 。” 青 蛙 君 以 沉重 的 语气 说 。 

片 桐 张嘴 看 着 青蛙 君 ,青蛙 君 也 好 一 会 不 声 不 响 地 上 采 视 片 桐 , 双 
方 就 这 样 对 视 着 。 随 后 ,青蛙 君 开口 道 : 

“非常 非常 之 大 的 地 震 。 地 震 将 于 二 月 十 八 日 早上 八 时 半 左 右 
袭击 东京 ,也 就 是 三 天 后 。 程 度 铠 怕 比 上 个 月 的 神户 大 地 震 还 要 严 
重 , 预计 地 震 将 使 大 约 十 五 万 人 丧生 ,大 多 数 死 于 交通 高 峰 时 间 段 的 
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车 辆 脱轨 、 倾 翻 和 相 撞 。 高 速 公 路 四 分 五 裂 。 地 铁 土崩瓦解 。 高 架 
电车 翻 筋 斗 。 煤 气 铅 车 大 爆炸 。 大 部 分 楼 房 化 为 一 堆 瓦砾 ,把 人 压 
瘤 挤 死 。 到 处 火光 冲天 。 道 路 全 然 不 堪 使 用 ,救护 车 和 消防 车 也 成 
丁 派 不 上 用 场 的 废物 。 人 们 只 能 无 谓 地 死去 。 死 者 十 五 万 人 哆 ! 不 
折 不 扣 的 地 狱 。 人 们 将 重新 认识 到 城市 这 一 集约 化 状态 是 何等 的 不 
堪 一 击 。 说 到 这 里 ,青蛙 君 轻 轻 摇 了 下 头 。“ 震 源 就 在 新 宿 区 政府 附 
近 , 即 所 谓 垂直 型 地 震 。 

“新 宿 区 政府 附近 ?” 

“准确 说 来 ,就 是 东京 安全 信用 银行 新 宿 分 行 的 正 下 方 。” 

一 阵 滞 重 的 沉默 。 

“那么 就 是 说 ,” 片 桐 道 ,“ 你 是 想 阻止 这 场地 震 的 发 生 ?” 

“是 的 ”青蛙 君 点 了 下 头 ,“ 正 是 。 我 和 你 一 起 下 到 东京 安全 信 
用 银行 新 宿 分 行 的 地 底 ,在 那里 同 蝗 曙 君 战 斗 。 


片 桐 作为 信用 银行 贷款 科 的 职员 ,此 前 可 谓 身 经 百 战 。 大 学 毕 
业 就 在 东京 安全 信用 银行 工作 ,十 六 年 来 一 直 从 事 贷款 管理 业务 。 
一 句 话 ,就 是 负责 追 还 贷款 。 这 绝对 不 是 讨 人 喜欢 的 活 计 。 谁 都 想 
负责 向 外 贷款 ,尤其 在 泡沫 经 济 时 代 。 由 于 资金 过 剩 , 凡 有 大 致 可 作 
担保 的 土地 ,证 券 之 类 ,贷款 员 都 几乎 有 求 必 应 ,要 多 少 贷 多 少 ,业绩 
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亦 由 此 而 来 。 然 而 贷款 鸡 飞 蛋 打 的 时 候 也 是 有 的 ,这 种 时 候 出 面 处 
理 就 成 了 片 桐 们 的 差事 。 特 别 是 在 泡沫 经 济 破 灭 之 后 ,他 们 的 工作 
量 直线 上 升 。 首 先是 股票 下 跌 , 继 之 地 价 下 挫 。 而 这 样 一 来 ,担保 就 
失去 了 本 来 意义 。 上 头 给 的 死命 令 是 : 务必 抠 现 金 回来 ,不 管 多 少 ! 

新 宿 歌舞 伎 街 是 暴力 的 迷宫 地 段 , 既 有 早已 有 之 的 黑帮 ,又 有 韩 
国 系统 的 暴力 团 组 织 ,还 有 中 国人 组 成 的 黑社会 。 枪 支 毒品 泛滥 成 
灾 。 巨 额 资 金 由 一 只 黑手 流向 另 一 只 黑手 ,从 不 浮 出 水 面 。 人 如 烟 
雾 消 散 一 般 杏 无 踪影 也 不 算 什 么 希 罕 事 。 去 催 还 贷款 时 , 片 桐 也 有 
儿 次 遭 到 黑帮 分 子 的 包围 ,一 片 喊 打 喊 杀 声 。 不 过 他 倒 没 怎么 害怕 。 
杀 死 信用 银行 的 外 勤 人 员 又 何 用 之 有 呢 ? 要 杀 便 杀 好 了 ! 所 幸 他 一 
无 妻子 二 无 子女 ,双亲 早已 去 世 , 弟 妹 也 由 自己 费心 费力 送出 大 学 结 
婚 成 家 了 ,即使 现在 被 杀 死 在 这 里 ,也 不 会 麻烦 什么 人 。 或 者 说 , 片 
桐 本 身 也 不 感到 有 何 麻 烦 。 

不 料 片 桐 这 样 眉 头 都 不 皱 一 下 地 泰然 自若 ,围攻 他 的 黑帮 分 子 
反倒 似乎 不 知 所 措 了 。 片 桐 因 之 在 这 个 圈子 里 变 得 小 有 名 气 ,被 公 
认为 胆量 过 人 。 但 此 时 , 片 桐 却 一 筹 莫 展 ,完全 摸 不 着 头脑 。 到 底 是 
怎么 一 码 事 呢 ? 虹 归 | 君 ? 

“ 蝶 归 看 指 的 谁 呢 ?7 片 桐 战 战 苞 兢 地 问 。 

“ 虹 晤 君 住 在 地 下 ,庞然大物 ,一 皱 肚 皮 就 起 地 震 。” 青 蛙 君 说 ， 
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“而 且 马 上 就 要 皱 肚皮 了 ,大 皱 特 皱 。 

“ 虹 是 君 恼 火 什么 呢 ?” 

“不 知道 。 青 蛙 君 说 ， 谁 都 不 晓得 虹 归 君 黑 乎 乎 的 脑袋 里 想 什 
么 , 连 长 得 什么 样 都 几乎 没 人 瞧见 。 平 时 他 总 是 一 个 劲 儿 昏睡 不 醒 ， 
已 经 在 地 底 的 黑暗 与 温暖 中 连续 睡 了 几 年 几 十 年 之 入。 眼睛 自然 也 
退化 了 , 脑 浆 在 睡眠 过 程 中 化 得 黏 黏 糊糊 ,成 了 另外 一 种 东西 。 我 猜 
想 他 实际 上 已 什么 都 不 考虑 ,仅仅 用 身体 感受 远 处 传 来 的 声响 和 震 
颤 ,一 点 一 点 吸纳 积存 起 来 罢了 。 并 且 , 其 中 的 大 部 分 由 于 某 种 化 
学 作用 ,都 转换 成 仇恨 这 一 形式 。 至 于 何以 如 此 ,我 是 不 明白 ,这 是 
我 无 从 解释 的 。 

青蛙 君 注视 着 片 桐 的 脸 ,沉默 良久 。 他 在 等 待 自己 的 话语 渗 人 
片 桐 的 脑袋 。 随 后 ,他 又 说 了 下 去 : 

“您 可 别 误解 了 ,我 个 人 对 于 是 昭君 绝对 不 怀 有 反感 或 敌对 情 
绪 , 也 不 认为 他 是 恶 的 化 身 。 当 然 嘿 , 想 交 朋 友 的 念头 也 谈 不 上 。 不 
过 我 想 在 某 种 意义 上 ,是 归 君 那样 的 存在 对 于 世界 恐怕 也 是 必要 的 。 
问题 是 时 下 的 他 已 成 为 不 可 坐视 不 理 的 危险 的 存在 。 这 次 他 睡 的 时 
间 实 在 太 长 了 。 由 于 长 年 累 月 吸纳 积蓄 的 种 种 习 恨 ,是 是 君 的 身心 
现 已 空前 膨胀 。 何 况 上 个 月 的 神户 大 地 震 又 突然 打破 了 他 深沉 而 尾 
意 的 安眠 ,车 得 他 怒不可遏 。 他 要 把 怒气 一 古 脑 儿 爆 发 出 来 ,给 地 面 
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带 来 骇人听闻 的 灾难 : 也 罢 , 既 然 如 此 ,我 也 在 东京 城 搞 一 次 大 地 震 
好 了 ! 关于 地 震 的 日 期 和 规模 ,我 已 从 几 只 要 好 的 巨 虫 那里 得 到 了 
可 靠 情报 ,确凿 无 误 。 

青蛙 君 闭 上 口 ,说 累 了 似 的 轻 轻 合 起 眼睛 。 

“所 以 ， 片 桐 说 ， 你 我 两 人 将 潜入 地 下 同 是 旦 君 战斗 ,阻止 地 
震 的 发 生 ?” 

“一 点 不 错 。” 

片 桐 拿 起 茶杯 ,又 放 回 桌面 。“ 我 还 是 没 弄 明白 ,你 为 什么 选 我 
作 你 的 搭档 呢 ?” 

“ 片 桐 先生 , ”青蛙 君 目不转睛 地 盯 视 片 桐 的 双眼 ,“ 我 一 向 敬佩 
你 的 为 人 。 十 六 年 里 ,你 默默 从 事 着 别人 不 愿 干 的 ,不 营 人 注意 而 又 
危险 的 工作 ,我 十 分 清楚 这 是 何等 的 不 容易 。 遗 憾 的 是 ,无 论 上 司 还 
是 同事 ,都 没 对 你 的 工作 表现 给 予 应 有 的 评价 。 那 帮 人 肯定 还 没 意 
识 到 。 可 是 你 毫 无 怨言 ,不 被 承认 也 好 ,不 出 人 头 地 也 好 。 

“不 光 是 工作 。 父 母 双 亡 以 后 ,你 一 个 男人 一 手 把 十 几 岁 的 弟妹 
培育 成 人 , 送 进 大 学 ,连结 婚 都 是 你 操 的 心 。 为 此 ,你 不 得 不 大 量 牺 
牲 自己 的 时 间 和 收入 ,自己 却 没 结 上 婚 。 然 而 弟妹 们 根本 不 感谢 你 
这 番 操 劳 ,半点 感谢 的 意思 都 没有 ,反而 瞧不起 你 , 干 的 全 是 忘 恩 负 
义 的 勾当 。 让 我 说 来 ,这 简直 十 恶 不 赦 , 真 想 替 你 狠 狠 教训 他 们 一 


顿 。 而 你 , 却 不 怎么 生气 。 

“坦率 地 说 ,你 是 有 些 其 貌 不 扬 , 又 不 能 说 会 道 ,所 以 才 被 周围 人 
小 看 。 但 我 清楚 得 很 ,你 是 一 位 堂堂 正 正 的 富有 勇气 的 男子 汉 。 虽 
然 东 京城 大 人 多 ,但 作为 共同 战斗 的 战友 , 唯 独 你 最 可 信赖 。” 

“青蛙 先生 ,” 片 桐 说 。 

“青蛙 君 ! "青蛙 君 又 竖 起 指头 纠正 。 

“青蛙 君 ,你 对 我 怎么 了 解 得 这 么 详细 ?” 

“我 这 么 长 时 间 的 青蛙 也 不 是 白 当 的 ,世上 该 看 的 东西 都 一 一 看 
在 眼 里 。” 

“不 过 ,青蛙 君 ,” 片 桐 说 道 ,“ 我 力量 不 大 ,地 底 情况 又 一 无 所 知 ， 
一 团 漆黑 中 跟 虹 归 君 斗 ,我 还 是 觉得 力 不 胜 任 。 比 我 更 厉害 的 人 也 
是 有 的 吧 ? 要 空手 道 的 啦 ,自卫 队 的 特攻 队员 啦 ……” 

青蛙 君 飞快 地 转 了 一 圈 眼 珠 。“ 片 桐 先生 ,实际 战斗 任务 由 我 承 
担 。 但 我 一 个 人 干 不 来 ,关键 就 在 这 里 。 我 需要 你 的 勇气 与 正义 感 ， 
需要 你 在 我 身后 鼓励 我 一 一 “青蛙 君 ,上 ! 别 怕 , 你 一 定 胜 ,你 代表 
下 站 

青蛙 君 大 大 地 张开双 臂 ,又 “ 哺 " 一 声 搁 在 膝 头 上 。 

“实话 跟 你 说 ,我 也 害怕 摸黑 跟 蝗 颗 君 战 斗 。 我 向 来 是 热爱 艺 
术 、 同 大 自然 休戚 与 共 的 和 平 主义 者 ,根本 不 喜欢 什么 战斗 ,这 次 纯 


属 迫 不 得 已 。 战 斗 肯 定 异常 激烈 ,不 能 活着 回来 都 有 可 能 。 但 我 不 
躲 不 逃 。 如 尼采 所 说 ,最 高 的 善之 悟性 , 即 心 不 存 县 惧 。 我 求 之 于 你 
的 ,就 是 希望 你 分 给 我 以 勇往直前 的 勇气 ,诚心 诚意 地 声援 我 。 可 明 
BTY 

话 虽 这 么 说 ,但 片 桐 还 是 疑 团 一 大 堆 。 可 不 知 为 什么 ,他 觉得 也 
未 尝 不 可 相信 青蛙 君 所 说 的 一 一 不 管内 容 听 起 来 多 么 不 现实 一 一 表 
蛙 君 的 表情 和 语气 里 有 一 种 直 透 人 心 的 真诚 。 在 信用 银行 最 艰苦 的 
部 门 摸 假 滚 打 过 来 的 片 桐 ,一 向 具备 感受 这 种 真诚 的 能 力 ,简直 可 以 
说 是 第 二 天 性 。 

“ 片 桐 先生 ,我 这 样 一 只 大 个 青蛙 突然 大 模 大 样 地 跑 来 端 出 这 码 
子 事 , 还 叫 你 全 盘 相信 ,你 表 定 要 左右 为 难 。 这 种 反应 是 理所当然 
的 ,我 认为 。 所 以 我 要 让 你 看 一 个 证 据 ,以 证 实 我 的 存在 。 近 来 你 在 
为 东 大 能 贸易 公司 赖账 的 问题 而 焦头烂额 吧 ?” 

“的 确 。” 

“同上 暴力 团 有 关系 的 无 赖 股 东 在 背后 捣 鬼 ,策划 让 公司 破产 ,以 
便 把 贷款 一 笔 勾 销 。 负 责 贷款 的 也 不 充分 调查 就 哮 哮 哈哈 甩 出 钱 
去 , 措 屁 股 的 照例 是 你 片 桐 。 可 这 回 的 对 手 不 大 好 惹 ,怎么 都 不 肯 就 
范 ,背后 甚至 还 有 政治 家 的 影子 晃 来 晃 去 。 贷 款 总 额 大 约 七 亿 日 元 。 
这 样 理解 可 以 吧 ?” 
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“ 正 是 这 样 。” 

青蛙 君 最 大 限度 地 向 上 摊 开 双手 ,大 大 的 绿色 划 水 践 如 薄 薄 的 
羽 翅 " 刷 "地 展开 了 。 

“ 片 桐 先生 ,不 必 担 心 , 交 给 我 这 青蛙 君 好 了 。 明 天 早上 一 切 将 
迎刃而解 ,你 只 管 睡 安稳 觉 就 是 。 

青蛙 君 站 起 身 ,微微 一 笑 , 旋 即 变 得 铠 鱼 干 一 般 扁 平 扁平 的 ， 叶 
溜溜 "从 闭合 的 门 颖 里 外 了 出 去 。 片 桐 一 人 剩 在 了 房间 里 。 和 餐桌 上 
留 下 两 个 茶杯 ,此 外 别 无 显示 青蛙 君 曾 在 房间 里 存在 过 的 蛛丝马迹 。 


翌日 九 点 刚 一 上 班 ,他 桌 上 的 电话 便 响 了 。 

“ 片 桐 先生 ， 一 个 男子 事务 性 的 语 声 ,冷冰冰 的 “我 是 负责 东 
大 能 贸易 公司 事件 的 律师 白 冈 。 今 天 早上 委托 人 同 我 联系 一 一 关于 
此 次 贷款 问题 ,保证 如 数 偿还 ,并 就 此 提交 备忘录 。 所 以 ,希望 您 别 
打发 青蛙 君 过 来 。 重 复 一 遍 ,委托 人 希望 您 别 派 青蛙 君 上 门 。 至 于 
个 中 详情 ,我 倒是 不 能 完全 理解 ,不 过 您 片 桐 先生 明白 了 吧 ?” 

“明明 白白 。 片 桐 应 道 。 

“麻烦 您 转告 青蛙 君 好 么 ?” 

“一 定 转告 。 青蛙 君 再 不 会 在 那 边 出 现 。” 

“这 就 好 。 那 么 ,备忘录 明天 给 您 准备 好 。” 
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“拜托 。 片 桐 说 。 

电话 挂 断 。 

当天 午休 时 ,青蛙 君 来 到 信用 银行 片 桐 的 房间 , 道 : 

“怎么 样 ? 东 大 熊 贸 易 公司 的 事 手 到 擒 来 吧 ?” 

片 桐 紧张 地 环视 四 周 。 

“放心 ,除了 你 别人 看 不 见 我 的 ”青蛙 君 说 ,“ 不 过 我 是 客观 存 
在 这 一 点 ,这 回 你 可 以 理解 了 吧 ? 我 不 是 你 幻想 的 产物 ,而 是 通过 实 
际 行动 取得 那 种 效果 的 一 一 我 是 有 血 有 肉 的 实体 。” 

“青蛙 先生 ,” 片 桐 叫 道 。 

“青蛙 君 !" 青 蛙 君 竖 起 一 根 手指 加 以 纠正 。 

“青蛙 君 ， 片 桐 改 口 ， 你 对 他 们 做 什么 来 着 ?” 

“也 没 做 什么 大 不 了 的 事 。 我 所 干 的 不 过 比 者 小 卷心菜 略为 费 
点 事 儿 罢了 。 只 是 威胁 了 一 下 。 我 给 予 他 们 的 是 精神 恐惧 。 一 如 约 
瑟 夫 ' 康 拉 德 所 写 的 ,真正 的 恐惧 是 人 们 对 自己 的 想象 力 怀 有 的 惑 
惧 。 怎 么 样 ? 片 桐 先生 , 旗 开 得 胜 吧 ?” 

片 桐 点 点 头 ,点 燃 香烟 。 

“ 像 是 啊 。 

“那么 ,可 以 相信 我 昨 晚 的 话 了 吧 ? 和 我 一 起 同 是 归 君 战斗 可 


以 么 ?” 
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片 桐 叹息 一 声 , 摘 下 眼镜 擦拭 。“ 不 很 感 兴趣 。 真 的 势 在 必 行 
不 成 ?” 

青蛙 君 点 了 下 头 :“ 这 属于 责任 与 名 誉 问题 。 即 使 再 不 情愿 ,我 
和 你 也 只 能 潜入 地 下 同 星 果 君 决 一 胜 负 。 万 一 战败 死 了 , 谁 也 不 会 
同情 ,而 若 顺利 降服 是 归 君 , 也 没 人 表彰 。 就 连 脚下 很 深 很 深 的 下 面 
有 过 这 场 战斗 ,人 们 都 不 知道 。 孤 独 的 战斗 啊 , 彻 头 彻 尾 的 。” 

片 桐 看 了 一 会 自己 的 手 ,又 转眼 注视 了 一 会 从 烟头 升 起 的 烟 ,说 
道 :“ 跟 你 说 ,青蛙 先生 ,我 可 是 个 平庸 之 人 。” 

“青蛙 君 ! "青蛙 君 纠正 道 。 

但 片 桐 没有 理会 。 

“我 是 个 非常 平庸 的 人 ,不 , 连 平庸 都 谈 不 上 。 脑 袋 开 始 秃 了 , 肚 
子 也 辟 出 了 ,上 个 月 已 满 四 十 。 还 是 扁平 足 , 体 检 时 说 有 糖尿 病征 
兆 。 同 女人 睡觉 都 是 三 个 月 以 前 的 事 了 , 且 对 方 是 风月 老手 。 催 债 
方面 在 圈 内 倒是 多 少 得 到 了 承认 ,可 也 并 非 有 人 尊敬 。 银 行 里 也 好 ， 
私生活 方面 也 好 ,中 意 我 的 人 一 个 也 没有 的 。 策 嘴 笨 舌 , 怕 见 生 人 ， 
交友 都 不 会 。 运 动 神经 零 分 一 个 ,唱歌 五 音 不 全 ,三 块 豆腐 高 ,包茎 ， 
近视 ,其 至 散光 。 一 塌 糊 涂 的 人 生 ! 不 过 吃喝 拉 撒 睡 罢 了 ,和 干 嘛 活着 
都 稀里糊涂 。 这 样 的 人 ,为 什么 非 救 东京 不 可 呢 ?” 

“ 片 桐 先生 ,青蛙 君 以 奇妙 的 声音 说 道 ,“ 只 有 你 这 样 的 人 才 救 
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得 了 东京 。 我 所 以 要 救 东京 ,也 是 为 了 你 这 样 的 人 。” 
片 桐 再 次 咽 叹 一 声 :“ 那 ,我 究竟 该 怎么 做 呢 ?” 


青蛙 君 亮 出 他 的 计划 。 二 月 十 七 日 ( 即 预计 地 震 发 生 的 前 一 天 ) 
深夜 钻 人 地 下 。 入 口 位 于 东京 安全 信用 银行 新 宿 分 行 地 下 锅炉 房 
内 。 揭 开 墙 的 一 部 分 ,有 个 竖井 。 顺 绳 梯 下 扑 五 十 米 左右 , 即 可 到 达 
旺 曙 君 住 的 地 方 。 两 人 半夜 时 分 在 锅炉 室 碰头 ( 片 桐 以 加 班 名 义 留 
在 办 公 楼 ) 。 

“既是 战斗 ,可 有 什么 作战 方案 ?” 片 桐 问 。 

“有 的 。 没 有 作战 方案 如 何 降服 对 方 。 毕 竟 那 家 伙 足 有 一 节 车 
厢 大 ,又 浑身 滑 溜 溜 的 , 连 口腔 和 肛门 都 无 法 分 辨 。” 

“具体 如 何 作战 ?” 

青蛙 君 沉吟 片刻 ,“ 那 还 是 不 说 为 妙 吧 。” 

“就 是 最 好 不 要 打听 咖 ?” 

“这 么 说 也 并 无 不 可 。” 

“假如 我 在 最 后 一 瞬间 害怕 起 来 ,临阵 脱逃 ,你 青蛙 先生 会 怎么 
样 呢 ?” 

“青蛙 君 ! "青蛙 君 纠正 道 。 

“你 青蛙 君 会 怎么 样 呢 , 在 那 种 情况 下 ?” 
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“独自 战斗 。 青 蛙 君 思考 一 会 说 道 。“ 较 之 安娜 ， 卡 列 尼 娜 战 
胜 飞 奔 而 来 的 火车 的 概率 ,我 一 个 人 战胜 那 家 伙 的 概率 恐怕 会 多 上 
一 点 点 。 你 读 过 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 吧 ?” 

片 桐 说 没有 读 过 ,青蛙 君 露出 些许 遗憾 的 神色 。 他 肯定 喜欢 《 安 
娜 ， 卡 列 尼 娜 》。 

“不 过 我 想 你 断 不 至 于 扔 下 我 一 个 人 逃跑 。 这 点 我 心里 有 数 。 
怎么 说 呢 , 这 属于 睾丸 问题 。 遗 憾 的 是 我 倒 没 长 那 玩意 儿 。 哈 哈哈 
哈 。” 青 蛙 君 张大 嘴 笑 了 起 来 。 不 光 睾 丸 ,牙齿 他 也 没有 。 


意外 事 发 生 了 。 

二 月 十 七 日 傍晚 , 片 桐 遭 枪击 了 。 忙 完 外 勤 返 回信 用 银行 时 ,在 
新 宿 的 路 上 ,突然 有 个 身 穿 皮 夹 克 的 年 轻 男子 蹄 到 他 面前 , 手 里 拿 着 
一 支 小 小 的 黑手 枪 。 由 于 手枪 过 黑 过 小 ,看 上 去 不 像 真 枪 。 片 桐 伍 
伍 地 看 着 对 方 手中 的 黑 东 西 , 没 能 察觉 枪 简 转向 自己 、 扳 机 即将 扣 
动 。 事 情 实在 太 荒 唐 太 突 如 其 来 了 。 然 而 子弹 出 膛 了 。 

他 看 见 反作用 力 使 得 枪 口 向 上 一 跳 ,同时 右 肩 窝 受到 冲击 ,就 像 
被 铁 锤 狠 狠 砸 了 一 下 。 片 桐 以 被 人 踢 开 的 姿势 倒 在 路 上 。 右 手提 着 
的 皮包 飞 往 相 反 一 侧 。 对 方 再 次 将 枪 口 对 准 他 开 了 第 二 枪 。 他 眼前 
的 酒吧 招牌 应 声 炸 裂 。 人 们 的 惊 呼声 传人 耳 畔 ,眼镜 飞 去 一 边 ,眼前 
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的 一 切 模 糊 起 来 。 片 桐 隐约 看 见 男子 端 着 手枪 朝 自 己 走 近 , 心 想 这 
下 自己 可 完了 。 青 蛙 君 说 真正 的 恐惧 是 对 自身 想象 力 怀 有 的 芒 惧 。 
片 桐 果 断 地 关 掉 想象 力 开关 , 沉 和 人 没有 重量 的 岑 寂 之 中 。 


醒 来 时 , 片 桐 已 躺 在 床上 。 他 首先 睁 开 一 只 眼 ,悄悄 四 下 打量 ， 
接着 睁 开 另 一 只 眼 。 最 先进 入 视野 的 ,是 枕 边 的 不 锈 钢 支架 和 朝 自 
已 身体 伸 来 的 打点 滴 的 软 管 。 身 穿 白 大 袖 的 护士 也 看 见 了 。 并 且 知 
道 自己 仰卧 在 硬 板 床 上 , 穿 一 身 怪 里 怪 气 的 衣服 ,衣服 下 好 像 是 赤身 
裸体 。 

噢 , 片 桐 想起 来 了 ,自己 走路 时 被 谁 打 了 一 枪 。 击 中 的 该 是 肩 ， 
右 肩 。 当 时 的 光景 在 脑海 里 历历 复苏 过 来 。 一 想到 年 轻 男子 手中 的 
小 黑手 枪 ,心脏 不 由 “ 喷 喷 "发 出 干 响 。 片 桐 估计 , 那 帮 家 伙 是 真 的 要 
弄 死 自己 ,但 看 来 自己 并 未 死 掉 , 记 忆 也 很 清晰 。 没 有 痛感 。 不 仅 痛 
感 , 连 感觉 都 全 然 没 有 。 连 手 都 举 不 起 来 。 

病房 无 窗 ,不 辨 昼夜 。 遭 枪击 是 傍晚 五 时 之 前 。 到 底 过 去 多 少 
时 间 了 呢 ? 同 青蛙 君 约 定 的 半夜 时 分 也 已 过 去 了 不 成 ” 片 桐 在 房间 
里 寻找 时 钟 。 但 也 许 眼镜 委 了 的 关系 , 远 一 点 的 地 方 看 不 见 。 

“请 问 ," 片 桐 招呼 护士 。 

“ 啊 , 总 算 醒 过 来 了 , 太 好 了 !" 护 士 道 。 
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“现在 几 点 钟 ?” 

护士 扫 了 一 眼 手 表 :“ 九 点 十 五 分 。” 

“晚上 ?” 

“不 ,早上 了 。” 

“早上 九 点 十 五 分 ?” 片 桐 脑袋 微微 从 枕头 上 欠 起 ,以 干巴 巴 的 声 
音 问 。 听 起 来 不 像 自己 的 声音 。 

“二 月 十 八 日 早上 九 时 十 五 分 ?” 

“是 的 。 为 慎重 起 见 , 护士 抬 起 手腕 细 看 数字 式 手 表 的 日 期 。 
“今天 是 一 九 九 五 年 二 月 十 八 日 。 

“ 今 早 东京 没 发 生 大 地 震 ?” 

“东京 ?” 

“东京 。” 

护士 播 播 头 :” 据 我 所 知 , 没 有 大 地 震 发 生 。 

片 桐 千 了 一 口气 。 不 管 怎么 说 ,总 之 地 震 是 避免 了 。 

“我 的 伤 怎么 样 ?” 

“ 伤 ” 护 士 道 ,“ 伤 ?什么 伤 ?” 

“ 枪 伤 ?” 

“手枪 打 的 。 在 信用 银行 门口 附近 ,一 个 年 轻 男 子 打 的 。 大 概 是 
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右 肩 。” 

护士 的 嘴角 浮 起 令 人 不 大 舒服 的 笑 纹 。“ 您 这 是 说 哪儿 的 话 ,您 
根本 没 给 手枪 打 伤 呀 。” 

“ 没 打 伤 ? 真 的 ?” 

“ 真 的 一 点 枪 伤 也 没有 , 跟 今 早 没 发 生 大 地 震 同 样 是 真 的 。” 

片 桐 困 惑 起 来 ， 那 ,我 为 什么 躺 在 医院 里 ?” 

“昨天 傍晚 有 人 发 现 您 昏倒 在 歌舞 伎 町 的 路 上 。 没 有 外 伤 ,只 是 
人 事 不 省 地 躺 在 那里 。 原 因 现 在 还 不 清楚 。 一 会 儿 医 生来 ,你 再 问 
问 看 。” 

欠 倒 ?可 手枪 朝 自己 开火 的 情景 片 桐 明明 看 在 眼 里 ! 他 深 深 吸 
了 口气 ,试图 清理 自己 的 思绪 。 要 一 项 一 项 弄 个 水 落石 出 。 

“就 是 说 ,我 是 从 昨天 傍晚 就 一 直 躺 在 医院 的 床上 ,人 事 不 省 
地 ?” 他 问 。 

“是 的 ”护士 回答 ,“ 昨 晚 你 厦 得 可 厉害 着 哩 , 片 桐 先 生 , 您 好 像 
做 了 很 多 很 多 址 梦 ,一 次 又 一 次 大 叫 “ 青蛙 君 ' 。 青 蛙 君 可 是 您 朋友 
外 号 什么 的 ?” 

片 桐 闭 起 眼睛 ,倾听 心脏 的 跳动 。 那 跳动 正 缓慢 而 有 规律 地 记 
下 生命 的 节奏 。 到 底 什么 是 实 有 其 事 ,什么 属于 想 人 非 非 的 范围 呢 ? 
是 青蛙 君 实 有 其 蛙 , 并 且 同 是 归 君 战斗 从 而 制止 了 地 震 ,还 是 一 切 均 
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属 自己 长 长 的 白 日 梦 的 一 部 分 呢 ? 片 桐 不 得 其 解 。 

这 天 半夜 ,青蛙 君 来 到 病房 。 片 桐 陷 眼 _ 看 , 见 青蛙 君 身体 音 在 
微弱 的 灯光 中 。 他 坐 在 不 锈 钢 椅子 上 , 背 靠 着 墙 ,显得 殿 昼 不 堪 , 胀 
_ 鼓 鼓 突起 的 绿色 眼珠 闭 成 一 条 笔直 的 横 线 。 

“青蛙 君 !" 片 桐 招呼 道 。 

青蛙 君 慢 慢 陷 开眼 睛 。 大 大 的 白 肚皮 随 着 呼吸 一 忽 儿 鼓 起 一 名 
儿 瘤 下 。 

“本 来 打算 按 约定 去 锅炉 房 来 着 ,不 料 傍晚 遇 上 意外 ,被 送 到 医 
院 来 了 。” 片 桐 说 。 

青蛙 轻 轻 摇头:“ 都 晓得 了 。 不 碍 事 ,没什么 叫 你 担忧 的 。 你 已 
经 充分 帮助 了 我 , 帮 我 战斗 了 。” 

“帮助 了 你 ?” 

“ 嗯 ,是 的 。 你 在 梦 中 强 有 力 地 帮助 了 我 。 正 因 如 此 ,我 才 总 算 
同 昕 妈 君 拼 杀 到 最 后 一 你 帮助 的 结果 。” 

“不 明白 啊 ! 那么 长 时 间 我 始终 乔 迷 不 醒 ,还 打 了 点 滴 , 根 本 不 
记得 梦 中 自己 干 了 什么 。” 

“ 那 就 足够 了 , 片 桐 先生 。 什 么 都 不 记得 更 好 。 总 而 言 之 ,所 有 
.激战 都 是 想象 中 进行 的 ,而 那 恰恰 是 我 们 的 战场 。 我 们 在 那里 获胜 ， 
在 那里 筑 灭 。 当 然 ,我 们 一 无 论 谁 一 -都 是 有 限 的 存在 ,终归 要 灰 
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飞 烟 灭 。 不 过 ,正如 海明威 洞察 的 那样 ,我们 人 生 的 终极 价值 不 取决 
于 获胜 的 方式 ,而 取决 于 毁灭 的 形态 。 我 和 你 总 算 使 东京 城 得 以 免 
遭 灭 顶 之 灾 ,使 十 五 万 人 得 以 逃离 地 狱 之 门 。 我 们 做 到 了 这 一 点 , 尽 
管 任何 人 都 没 觉察 出 来 。 

“你 是 怎样 打败 蝗 果 | 君 的 呢 ? 我 又 做 什么 了 呢 ?” 

“我 们 决一死战 。 我 们 ……” 青 蛙 君 就 此 打住 ,长 叹 一 声 。“ 我 
和 你 片 桐 先生 使 出 了 能 搞 到 手 的 所 有 武器 , 耗 尽 了 全 部 勇气 。 黑暗 
偏 祖 虹 蚂 | 君 一 方 。 你 用 自己 带 来 的 脚 踏 发 电机 ,为 那里 倾注 了 最 大 
限度 的 光明 。 是 蚂 君 则 驱使 黑暗 的 幻影 极力 要 把 你 赶 走 。 但 你 央 然 
不 动 。 一 场 光 明 与 黑暗 的 肉搏 战 。 我 在 光明 中 同 蝗 曙 君 格斗 。 蝗 果 
君 缠 住 我 的 身体 , 往 我 身上 涂 忒 糊糊 的 毒液 。 我 将 他 碎 尸 万 段 。 但 
即使 碎 己 万 段 ,是 果 君 也 不 死 ,不 过 化 整 为 零 罢 了 。 接 下 去 ……" 青 
蛙 君 陷入 沉思 ,接着 又 绞 尽 全 力 似 的 重新 开口 :“ 陀 思 受 耶 夫 斯 基 以 
无 限 爱心 刻画 出 被 上 帝 抛弃 的 人 。 在 创造 上 帝 的 人 被 上 帝 抛弃 这 种 
绝对 凄惨 的 自 相 巴 盾 之 中 ,他 发 现 了 人 本 身 的 尊贵 。 在 黑暗 中 同 蝶 
归 | 君 拼 杀 时 ,我 忽然 想起 了 陀 思 习 耶 夫 斯 基 的 《白夜 》。 我 ……”" 青 峙 
君 欲 言 又 止 ,“ 片 桐 先生 , 睡 一 会 可 以 么 ? 我 累 了 。 

“ 睡 个 够 好 了 1!” 

“我 没有 能 够 打败 星 曙 | 君 ” 说 着 ,青蛙 君 闭 上 眼睛 。“ 地 震 固然 
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勉强 阻止 了 ,但 同 昨 电 看 的 格斗 却 是 不 分 胜 负 。 我 打 伤 了 他 ,他 打 伤 
了 我 …… 不 过 , 片 桐 先生 ," 

“ 咽 ?” 

“我 的 确 是 纯粹 的 青蛙 君 ,但 同时 我 又 是 象征 着 非 青蛙 看 世界 

“不 大 明白 。” 

“我 也 不 很 明白 .青蛙 君 依然 团 目 合 眼 ,“ 只 是 有 那么 一 种 感 
觉 。 目 睹 的 东西 未 见得 都 是 真实 的 。 我 的 敌人 也 是 我 自身 内 部 的 
我 。 我 自身 内 部 有 个 非 我 。 我 的 脑袋 里 好 像 一 片 混沌 。 火 车 来 了 。 
可 我 还 是 希望 你 能 理解 这 点 。” 

“青蛙 看 ,你 累 了 。 睡 一 沉 就 好 了 。” 

“ 片 榈 先生 ,我 这 就 一 步 步 返回 混沌。 可 是 ,如 果 …… 我 ……” 

青蛙 君 就 此 失去 了 话语 ,进入 昏睡 状态 。 他 长 长 的 双手 软 绵绵 
地 垂下 ,差不多 垂 到 地 板 ,扁平 的 大 嘴 微微 张 开 。 细 看 之 下 ,他 身上 
到 处 都 有 很 深 的 伤口 , 变 了 色 的 筋 纵横 交错 , 头 部 有 一 处 裂 开 ,四 陷 
了 下 去 。 

片 桐 久 久 注视 着 异 氏 沉睡 的 青蛙 君 , 心 想 出 院 后 一 定 要 买 《 安 
娜 . 卡 列 尼 娜 ) 和 (白夜) 看 看 ,就 这 些 文学 问题 同 青蛙 君 畅谈 一 番 。 

又 过 一 会 ,青蛙 君 开始 一 抽 一 抽 地 动 起 来 。 起 初 片 桐 以 为 他 是 
在 睡梦 中 网 动身 体 , 后 来 渐渐 看 出 情况 并 非 如 此 。 青 蛙 君 动 得 有 欠 
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自然 ,就 像 有 人 从 后 面授 晃 一 个 巨大 偶 人 似 的 。 片 桐 屏 住 呼吸 ,继续 
静 静 观察 。 他 想起 身 走 到 青蛙 君 旁 边 ,但 四 上肢 麻 木 ,动弹 不 得 。 

片刻 ,青蛙 君 紧 挨 眼 睛 的 上 边 那里 出 现 了 一 个 大 瘤 , 越 鼓 越 大 ， 
肩 部 和 侧 腹 也 如 鼓 气泡 一 般 鼓 起 了 同样 难看 的 瘤 。 他 成 了 浑身 是 
瘤 。 片 桐 想象 不 出 正在 发 生 什么 ,只 管 屏 息 敛 气 地 盯 看 这 番 光 景 。 

随后 ,一 个 瘤 突然 崩 裂 ， 和 "一声 ,皮肤 四 下 飞溅 , 稠 乎 乎 的 液体 
随即 喷 出 , 腾 起 一 股 难 闻 的 气味 。 其 他 瘤 也 一 个 接 一 个 同样 裂 开 。 
共有 二 三 十 个 瘤 崩 裂 , 墙 上 溅 满 肤 届 和 黏液 。 忍 无 可 忍 的 恶臭 充满 
狭小 的 病房 。 瘤 裂 开 后 现 出 黑洞 ,大 大 小 小 各 种 各 样 的 蛆 从 中 一 伸 
一 缩 地 息 出 。 软 乎 乎 的 白 蛆 。 蛆 虫 后 头 ,小 小 的 蝇 蛤 也 探 出 头 来 。 
它们 那 无 数 的 脚 发 出 令 人 惯 忆 的 声响 。 虫 们 接连 不 断 仆 出 ,青蛙 君 
的 身体 一 一 曾 是 青蛙 君 身体 的 物体 一 一 给 花样 繁多 的 黑 虫 遮 珊 得 严 
严实 实 。 又 圆 又 大 的 两 颗 眼 珠 从 眼窝 “ 叶 哄 ? 掉 在 地 上 , 尖 嘴 黑 虫 们 
围 住 眼珠 大 哨 大 咀 。 大 群星 果 争 先 伙 后 地 一 溜溜 息 上 病房 墙壁 , 转 
眼 息 上 天 花 板 , 遮 住 菊 光 灯 , 挤 进 火灾 报警 器 。 

地 板 也 给 虫子 息 得 满 满 的 。 虫 们 息 上 台灯 ,挡住 灯光 。 当 然 它 
们 也 息 上 床 来 ,各 种 各 样 的 虫子 钻 进 片 桐 的 被 窝 。 它 们 顺 着 片 桐 的 
双 腿 , 疏 进 睡衣 , 怜 进 膀 间 。 小 的 蛆虫 和 是 是 从 肛门 .耳鼻 钻 人 体 
内 。 电 蛤 援 开 他 的 嘴 ,接二连三 挤 人 口腔 。 片 桐 在 极度 绝望 中 大 叫 
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了 一 声 。 

有 人 开 灯 ,灯光 涌 满 房间 。 

“ 片 桐 先生 ! 护士 招呼 道 。 

片 桐 在 灯光 中 睁 开眼 睛 ,全 身 大 汗 淋漓 , 竞 同 淋 过 水 一 般 。 虫 们 
早已 不 见 , 唯 独 滑 溜溜 的 感触 留 在 身上 。 

“又 做 于 梦 了 吧 ? 可 怜 ! "说 着 ,护士 迅速 做 好 注射 准备 ,将 针头 
插 进 他 的 手臂 。 

片 桐 一 声 不 响 , 长 长 地 深 深 地 吸 了 口气 ,而 后 吐出 。 心 脏 急剧 地 
一 起 一 落 。 

“又 梦 见 什么 了 ?” 

他 仍然 弄 不 确切 是 梦境 还 是 现实 。 

“目睹 的 东西 未 见得 都 是 真实 的 。 片 桐 像 是 说 给 自己 听 似 的 这 
样 说 道 。 

“是 啊 ， 护 士 微微 一 笑 ， 尤 其 是 做 梦 的 时 候 。” 

“青蛙 君 。 他 嘟 嘻 一 句 。 

“青蛙 君 怎 么 了 ?” 

“青蛙 君 一 个 人 救 了 东京 ,东京 这 才 免 遭 震 灾 。” 

“ 太 好 了 ! 护士 说 ,随即 换 上 新 点 滴 。“ 那 太 好 了 ! 东京 没 必要 
比 现在 折腾 得 更 厉害 , 现 有 的 已 足够 受 的 了 。 
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“可 是 青蛙 君 却 受 伤 了 ,失去 了 ,也 可 能 回 到 原来 的 混沌 中 ,再 不 
回来 了 !” 

护士 依然 面 带 笑 容 ,用 毛巾 措 去 片 桐 额头 上 的 汗 。“ 您 肯定 喜欢 
青蛙 君 , 是 吧 ?” 

“火车 。 片 桐 口齿 不 灵 地 说 “上 比 谁 都 ……” 随 后 ,他 闭 上 眼睛 ， 
沉 和 人 无 梦 的 安眠 之 中 。 
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“ 正 吉 熊 弄 到 了 多 得 吃 不 完 的 蜂蜜 ,就 把 它 装 进 铁 桶 ,下 了 山 , 进 
城 去 卖 。 正 吉 是 采 蜂 蜜 的 高 手 。 

“能 怎么 会 有 铁 桶 呢 ? " 沙 罗 问 。 

淳 平 解释 说 :“ 碰 巧 有 那么 一 个 ,在 路 上 捡 的 一 一 心 想 说 不 定 什 
么 时 候 能 派 上 用 场 。 

“还 真 用 上 了 。 

“就 是 。 正 吉 熊 进 了 城 ,在 广场 找到 自己 满意 的 位 置 , 竖 起 一 块 
牌子 ,开始 卖 蜂 蜜 。 牌 子 上 写 着 :“ 美 味 天 然 蜂蜜 ”每 杯 二 百 


日 元 "。” 


“能 会 写字 ?” 
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“No, 熊 不 会 写字 。” 淳 平 说 ,“ 求 旁边 一 位 老伯 用 铅笔 写 的 。” 

“会 算账 ?” 

“Yes , 账 是 会 算 的 。 正 吉 从 小 由 人 饲养 ,说 话 啦 算账 啦 什么 的 都 
学 会 了 ,再 说 本 来 就 聪明 。” 

“ 那 , 跟 普通 能 有 点 儿 不 一 样 唆 ?” 

“ 嗯 , 跟 普通 熊 略 有 不 同 。 正 吉 是 比较 特殊 的 熊 , 所 以 ,周围 不 特 
殊 的 能 多少 有 些 孤立 它 。” 

“孤立 它 ? .怎么 回 事 ?” 

“孤立 它 就 是 :“ 什 么 呀 , 那 家 伙 , 瞧 那个 臭美 劲 儿 !1’ 这 么 一 说 ， 
大 家 就 用 鼻子 一 哼 ,把 它 晾 在 一 边 , 硬 是 相处 不 来 。 尤 其 那个 捣蛋 鬼 

吉 , 更 是 看 不 上 正 吉 。” 

“ 正 吉 怪 可 怜 的 。” 

“是 蛮 可 怜 的 。 可 是 ,外 表 上 毕竟 是 熊 ,人 也 瞧不起 它 。 人 们 心 
想 : 就 算 能 算账 能 讲 人 话 , 说 到 底 不 也 还 是 熊 ! 哪 边 都 不 欢迎 它 !1” 

“ 那 就 更 可 怜 了 。 正 吉 没 有 朋友 ?” 

“没有 朋友 。 熊 不 上 学 , 没 地 方 找 好 朋友 。” 

“我 可 有 幼儿 园 朋 友 。” 

“当然 ,” 淳 平 说 ,“ 你 当然 有 幼儿 园 朋 友 。” 

“ 淳 叔 ,你 有 朋友 的 ?” 淳 平 叔叔 这 叫 法 太 长 , 沙 罗 索 性 简称 淳 叔 。 
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“你 爸爸 很 早 以 前 就 是 我 最 要 好 的 朋友 ,另外 你 母亲 也 同样 跟 我 

“ 那 就 好 ,有 朋友 就 好 。 

“ 正 是 。" 淳 平 说 “有 朋友 就 好 ,你 说 得 对 。 

淳 平 经 常 在 沙 罗 睡 觉 前 讲 即 兴 的 故事 , 讲 的 过 程 中 每 有 不 明白 
的 , 沙 罗 就 要 提问 , 淳 平 耐心 地 一 个 个 解答 。 提 问 十 分 尖锐 而 侥 有 兴 
味 , 考 虑 如 何 解答 时 可 以 想 出 下 面 的 情节 。 

小 夜 子 拿 来 温 过 的 牛奶 。 

“ 正 讲 正 吉 熊 呢 ," 沙 罗 告 诉 母亲 ， 正 吉 是 采 密 高手, 可 是 没有 
朋友 。 

“ 唔 。 正 吉 可 是 大 熊 ?” 小 夜 子 问 沙 罗 。 

沙 罗 不 安 地 看 着 淳 平 :“ 正 吉 可 是 大 的 ?” 

“不 怎么 大 。” 淳 平 说 ,“ 总 的 说 来 ,算是 小 块头 ,差不多 和 你 一 般 
大 。 性 格 也 老实 。 音 乐 也 不 听 破 格 摇滚 和 硬 摇滚 什么 的 ,一 个 人 听 
舒 伯 特 。 

小 夜 子 哼 起 4 鲜 鱼 ?的 旋律 。 

“你 说 正 吉 听 音 乐 , 它 可 有 CD 唱机 什么 的 ?” 沙 罗 问 淳 平 。 

“在 哪里 碰 到 一 台 别 人 扔 的 收录 机 ,就 捡 回 家 去 了 。 

“会 有 那么 多 东西 碰巧 扔 在 山上 ?” 沙 罗 用 有 些 怀疑 的 语气 问 。 
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“ 山 又 高 又 陡 , 疏 山 的 人 都 累 得 东 摇 西 晃 ,就 把 多 余 的 东西 一 件 
接 一 件 扔 在 路 旁 一 一 “ 受 不 了 了 , 重 得 要 死 。 铁 桶 不 要 了 ,收录 机 不 
要 了 。 所 以 ,需要 的 东西 一 般 都 能 在 路 上 拾 到 。” 
“妈妈 也 很 理解 那 种 心情 。 小 夜 子 说 ,“ 有 时 候 我 也 恨不得 什么 
都 扔 了 。 
“ 沙 罗 不 会 。 
“你 贪心 嘛 。 小 夜 子 说 。 
“我 不 贪心 。 沙 罗 抗 议 。 
“ 那 是 因为 沙 罗 年 纪 还 小 ,干劲 十 足 。” 淳 平 换 上 稳妥 些 的 说 法 ， 
“不 过 人 快 喝 牛 奶 吧 , 喝 牛奶 就 接着 给 你 讲 正 吉 熊 的 故事 。” 
“我 喝 。 说 着 , 沙 罗 两 手 氛 过 玻璃 杯 , 像 模 像样 地 把 温 牛奶 喝 了 ， 
“可 是 , 正 训 干 嘛 不 做 蜂蜜 饼 卖 呢 ? 卖 蜂蜜 饼 肯定 比 卖 蜂蜜 更 让 城 里 
人 高 兴 。” 
“有 道理 ,利润 也 大 。” 小 夜 子 微微 笑 道 。 
“以 附加 值 开发 市 场 一 一 这 小 家 伙 能 当 创 业 的 老板 。” 淳 平 说 。 


沙 罗 上 床 重 新 人 睡 已 经 快 半夜 两 点 了 。 淳 平和 小 夜 子 看 孩子 睡 
了 ,面对面 坐 在 厨房 餐桌 旁 各 喝 一 半 易 拉 饼 啤酒。 小夜 子 不 大 能 喝 
酒 ,而 淳 平 马上 要 开车 返回 代 代 木 上 原 。 
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“半夜 叫 你 出 来 ,真是 抱歉 "小夜 子 说 ,“ 不 知道 怎么 办 才 好 。 
筋疲力尽 ,不 知 所 措 , 除 了 你 想 不 起 能 让 沙 罗 镇 静 下 来 的 人 ,又 不 好 
给 高 栅 打 电话 ,是 吧 ?” 

淳 平 点 下 头 , 喝 口 啤酒, 拿 一 块 碟 里 的 苏打 饼干 吃 了 。 

“我 这 边 你 用 不 着 介意 。 反 正 天 快 亮 时 才 睡 ,半夜 路 上 又 空 ,不 
费 什么 事 。” 

“工作 来 着 ?” 

“算是 吧 。” 

“ 写 小 说 ?” 

淳 平 点 点 头 。 

“顺利 ?” 

“ 老 样子 。 写 短篇 , 登 在 纯 文学 刊物 上 , 谁 都 不 看 。” 

“你 写 的 东西 ,我 可 是 一 篇 不 拉 地 看 了 。” 

“谢谢 ,你 是 个 好 心 人 。” 淳 平 说 ,“ 也 墨 ,毕竟 短篇 小 说 这 种 形式 
正 一 步 步 落 后 于 时 代 , 就 像 可 怜 的 计算 尺 。 不 过 算 了 ,还 是 谈 谈 沙 罗 
吧 。 今 晚 这 样 的 情况 有 过 几 回 了 ?” 

小 夜 子 点 点 头 :“ 不 是 几 回 那 么 容易 应 付 的 ,近来 差不多 天 天 这 
样 。 一 过 半夜 就 罗 斯 底 里 地 一 下 子 让 起 来 ,浑身 发 拌 ,好 半天 平复 不 
下 来 ,怎么 哄 都 还 是 器 个 不 停 。 真 是 束手无策 。” 
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“ 想 得 出 原因 ?” 

小 夜 子 把 剩 下 的 啤酒 喝 掉 , 看 一 会 空 了 的 玻璃 杯 ; “我 想 大 概 是 
看 神户 大 地 震 报道 看 过 头 了 的 关系 。 那 种 图 像 对 四 岁 小 女孩 来 说 终 
究 刺 激 性 太 强 了 。 因 为 半夜 醒 来 恰恰 是 从 发 生地 震 的 时 候 开 始 的 。 
沙 罗 说 是 一 个 她 不 认识 的 叔叔 把 自己 叫 醒 的 一 一 就 是 地 震 人 。 那 个 
人 把 沙 罗 叫 醒 ,要 把 她 装 到 小 箱子 里 去 ,箱子 又 不 大 ,无 论 如 何 也 装 
不 下 一 个 人 。 所 以 沙 罗 说 不 想 进 去 ,结果 那个 人 就 搜 过 她 的 手 , 咯 嘲 
咯 嘲 把 关节 折 起 来 硬 往 里 塞 。 于 是 沙 罗 一 声 惊 叫 醒 来 了 。? 

“地 震 人 ?” 

“是 的 ,说 是 一 个 细 细 高 高 上 年 纪 的 男人 。 做 了 那个 梦 之 后 , 沙 
罗 把 家 里 的 灯 全 部 打开 ,到 处 找 来 找 去 。 壁 橱 、 鞋 柜 \. 床 下 . 抽 敢 …… 
统统 搜 个 遍 。 再 说 是 梦 她 也 不 信 。 搜 完 一 遍 ,和 弄 明白 哪里 也 没 藏 着 
那个 男人 ,这 才能 放心 睡觉 ,而 这 要 折腾 两 个 小 时 。 我 一 直 睁 眼看 
着 ,慢性 睡眠 不 足 , 迷 迷糊 糊 ,工作 也 干 不 下 去 。 

小 夜 子 如 此 明显 地 流露 感情 是 很 少 有 的 事 。 

“尽量 别 看 电视 新 闻 。 淳 平 说 ， 电 视 机 也 最 好 关 一 段 时 间 。 眼 
下 哪个 频道 都 有 地 震 图 像 出 来 。 

“电视 那 东西 几乎 不 看 了 。 可 还 是 不 行 ,地 震 人 还 是 来 。 找 医生 
看 了 ,只 是 安慰 性 地 给 了 安眠 药 什 么 的 。” 
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淳 平 就 此 思索 片刻 。 

“如 果 方 便 ,这 个 星期 天 去 动物 园 如 何 ? 沙 罗 说 想 看 一 次 真正 
的 熊 。” 

小 夜 子 睐 缝 起 眼睛 看 着 淳 平 :“ 不 坏 。 也 好 换 一 下 心情 。 嗯 ,就 
四 个 人 去 动物 园 好 了 ,很 久 没 去 了 。 高 栅 那 边 你 来 联系 ?” 


淳 平 三 十 六 岁 , 在 兵 库 县 西宫 市 出 生长 大 , 住 在 凤 川 幽静 的 住宅 
区 。 父 亲 经 营 钟表 宝石 店 , 在 大 阪 和 神户 各 开 了 一 家 。 淳 平 有 个 相 
差 六 岁 的 妹妹 。 他 从 神户 一 所 以 升学 为 目的 的 私立 学 校 毕业 ,考取 
了 早稻 田 大 学 。 商 学 院 和 文学 院 两 边 都 录取 了 ,他 毫 不 犹 移 地 选择 
了 文学 院 ,而 对 父母 则 谎 称 进 了 商学 院 ,因为 说 文学 院 很 难 领 到 学 
费 。 淳 平 也 曾 打算 用 四 年 好 好 学 一 学 经 济 运行 方式 ,但 他 的 爱好 是 
文学 ,进一步 说 来 ,是 当 小 说 家 。 

在 公 修 课 班 上 他 交 了 两 个 好 友 。 一 个 是 高 枫 , 另 一 个 是 小 夜 子 。 
高 机 是 长 野人 ,高 中 时 代 是 足球 部 主力 ,高 个 宽 肩 。 高 中 毕业 时 没 考 
上 大 学 , 拖 了 一 年 ,所 以 比 淳 平 大 一 岁 。 人 很 现实 ,做 事 果 断 ,加 上 一 
副 讨 人 喜欢 的 长 相 , 在 哪个 圈子 里 都 自然 而 然 是 挂帅 人 物 。 但 读书 
读 不 来 ,来 文学 院 是 因为 别 的 学 院 没 考 上 。“ 不 过 没关系 ,我 打算 当 
记者 ,在 这 里 学 写 文章 好 了 。” 他 乐观 地 说 。 
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至 于 高 机 何以 对 自己 发 生 兴趣 , 淳 平 不 得 其 解 。 淳 平 这 个 人 一 
有 时 间 就 独自 间 在 房间 里 看 书 听 音 乐 ,永远 乐 此 不 疫 ,运动 则 不 擅 
长 。 由 于 怕 见 生 人 ,怎么 都 交 不 上 朋友 。 但 不 知 何故 ,高 机 在 第 一 个 
班 上 一 眼 就 看 中 淳 平 ,决心 把 他 当 作 朋友 。 他 向 淳 平 打招呼 , 轻 拍 记 
膀 游 他 一 起 吃 点 什么 。 两 人 当天 就 成 了 能 够 推 心 置 腹 的 朋友 。 一 名 
话 ,投缘 。 

高 栅 陪 着 淳 平 用 同样 方法 接近 小 夜 子 , 轻 拍 肩膀 洲 她 一 起 吃 点 
什么 。 这 么 着 , 淳 平 高 栅 小夜 子 三 人 结 成 了 亲 亲密 密 的 小 轿子。 三 
人 总 是 共同 行动 ,互相 对 听课 笔记 ,一 起 在 学 院 食堂 吃 午饭 ,下 课 在 
酒吧 谈论 未 来 ,在 同一 个 地 方 打 零工 .看 夜场 电影 折 扬 滚 音乐 会 ,在 
东京 街头 漫 无 目标 地 闲 轿 ,在 大 排档 啤酒 屋 喝 啤 酒 喝 到 心里 难受 。 
也 就 是 说 ,大 凡 世 界 上 大 一 学 生 干 的 事 都 干 了 。 

小 夜 子 生 于 小 草 , 父 亲 经 营 和 服饰 物 店 。 儿 代 相传 的 老 店铺 ,有 
名 的 歌舞 伎 演员 都 对 其 情 有 独 钟 。 两 个 哥哥 ,一 个 准备 继承 店铺， 
个 从 事 建筑 设计 。 她 从 东洋 英和 女子 学 院 高 中 部 毕业 , 进 了 早稻田 
大 学 文学 院 , 打 算 考研 究 生 院 英文 专业 , 走 搞 学 问 的 路 , 书 也 看 得 多 。 
淳 平和 小 夜 子 交换 各 自 看 的 书 ,兴致 擂 近 地 谈论 小 说 。 

小 夜 子 是 个 长 着 一 头 秀 发 和 一 对 聪颖 的 眼睛 的 姑娘 ,说 话 直率 
而 温和 ,但 很 有 主见 ,这 点 看 其 表情 丰富 的 嘴角 即 一 目 了 然 。 衣 装 总 
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是 那么 普 普通 通 ,也 不 化 妆 , 不 是 引 人 注 目的 那 一 类 型 ,但 具有 独特 
的 幽默 感 , 开 轻松 玩 笑 的 时 候 ,一 瞬间 脸 会 很 淘气 地 改变 表情 。 淳 平 
觉得 那样 子 很 美 ,坚信 她 正 是 自己 寻觅 的 女性 。 遇 到 小 夜 子 之 前 ,他 
一 次 也 未 曾 险 入 情 网 。 他 就 读 于 男 校 ,几乎 没有 结识 女性 的 机 会 。 

但 是 , 淳 平 没 能 向 小 夜 子 表白 自己 的 心意 ,生怕 一 旦 出 口 就 再 也 
无 可 挽回 ,小 夜 子 很 可 能 跑 去 自己 接触 不 到 的 地 方 。 即 使 不 至 于 那 
样 , 恺 怕 也 将 微妙 地 损坏 高 枫 .自己 和 小 夜 子 之 间 眼 下 形成 的 融洽 刍 
意 的 关系 。 暂 且 这 样 不 也 蛮 好 么 , 淳 平 这 样 想 道 ,看 一 下 情况 再 
说 吧 。 

先 动 起 来 的 是 高 栅 。“ 这 种 事 突 然 当面 提起 心里 很 不 是 滋味 ,可 
我 喜欢 小 夜 子 。 这 ,不 要 紧 的 ?" 高 机 说 。 是 九 月 中 旬 的 事 。 他 向 淳 
平 解释 说 暑假 淳 平 回 关 西 期 间 ,由 于 偶然 的 机 会 两 人 关系 有 了 深入 
发 展 。 

淳 平 盯 视 了 -一会儿 对 方 的 脸 。 理 解 事态 花 了 好 一 会 儿 时 间 。 而 
理解 之 后 ,事态 便 铅 一 样 重重 地 吃 进 了 他 的 全 身 。 这 上 面 已 别 无 先 
择 。“ 不 要 紧 的 。" 淳 平 回答 。 

“这 就 好 了 。” 高 机 微微 笑 道 ,“ 担 心 的 就 是 你 一 一 好 容易 有 了 那 
么 好 的 关系 ,可 我 就 像 擅自 脱 幼 了 似 的 。 不 过 淳 平 ,这 东西 早晚 都 要 
发 生 的 ,你 得 理解 。 就 算 现在 不 发 生 ,也 总 有 一 天 要 发 生 的 。 好 了 ， 
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不 说 这 个 了 ,我 想 我 们 三 人 还 是 要 像 过 去 那样 交往 下 去 ,好 么 ?” 

往 下 几 天 时 间 , 淳 平 过 得 就 像 在 云端 里 行走 。 上 课 没 去 ,打工 也 
单方 面 停 了 ,在 六 张杨 杨 米 大 的 房间 里 整整 躺 了 一 天 。 除 了 电 冰 箱 
里 剩 的 一 点 点 东西 , 别 的 什么 也 没 吃 ,不 时 忽然 想起 似 的 喝 一 口 酒 。 
淳 平 认真 考虑 是 否 退 学 , 跑 到 遥远 的 一 个 认识 的 人 也 没有 的 地 方 干 
体力 活 了 此 一 生 。 他 觉得 那 对 自己 是 最 合适 的 活 法 。 


不 到 班 上 露面 的 第 五 天 ,小 夜 子 来 到 淳 平 的 宿舍 。 她 穿 一 件 深 
蓝 色 运 动 衫 ,一 条 白色 棉布 裤 ,头发 在 脑 后 束 起 。 

“怎么 一 直 不 来 上 学 了 ? 大 家 都 担心 你 死 在 宿舍 里 了 。 所 以 高 
栅 叫 我 来 看 看 。 他 本 人 像 是 不 敢 看 尸体 的 。 别 看 他 那样 ,其 实 有 时 
候 相 当 胆 小 的 。 

淳 平 说 身体 不 舒服 。 

“那么 说 ,好 像 真 瘦 了 不 少 ” 小夜 子 细 看 他 的 脸 ,“ 给 你 做 点 吃 
的 可 好 ?” 

淳 平 播 播 头 , 说 没有 食欲 。 

小 夜 子 打开 电 冰 箱 往 里 一 看 ,不 由 皱 起 了 眉头 。 电 冰箱 里 只 有 
两 听 易 拉 饶 啤酒 和 蒿 头 春 脑 的 黄瓜 和 除 臭 剂 。 小 夜 子 在 淳 平 旁边 弓 
身 坐 下 :“ 我 说 淳 平 ,倒是 说 不 好 ,就 是 说 ,你 怕 是 因为 我 和 高 机 的 事 
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心里 不 好 受 吧 ?” 

不 是 不 好 受 , 淳 平 说 。 并 非 说 谎 。 他 没有 感到 不 好 受 或 为 之 气 
恼 。 如 果 气 恼 的 话 , 那 也 是 对 于 自己 本 身 。 高 机 和 小 夜 子 成 为 一 对 
恋人 莫如 说 是 理所当然 的 事 , 水到渠成 。 高 机 有 那个 资格 ,自己 
没有 。 

“ 暧 ,啤酒 来 一 半 可 以 吧 ?” 小 夜 子 说 。 

“可 以 。 

小 夜 子 从 电 冰 箱 里 拿 出 啤酒 ,分 别 倒 在 两 个 杯 里 ,一 个 递 给 淳 
平 。 两 人 各 自 默默 喝 啤 酒 。 

小 夜 子 说 :“ 淳 平 ,再 说 这 个 是 挺 难 为 情 的 , 往 后 我 也 想 和 你 做 好 
朋友 。 不 但 现在 ,年 纪 大 了 也 一 样 ,永远 。 我 喜欢 高 枫 , 同 时 也 在 另 
一 个 意义 上 需要 你 。 这 么 说 ,你 觉得 我 未 免 自私 自 利 吧 ?” 

淳 平 不 大 明白 ,姑且 授 了 下 头 。 

小 夜 子 说 :“ 理 解 什么 和 能 够 把 它 变 成 肉眼 看 得 到 的 形式 ,到 底 
不 是 一 回 事 。 假 如 这 两 方面 都 能 同样 得 心 应 手 ,人 生 大 概 就 会 更 简 


淳 平 看 着 小 夜 子 的 侧 脸 。 他 和 弄 不 明白 小 夜 子 想 表达 什么 , 心 想 
为 什么 自己 血液 循环 这 么 差 呢 ? 他 仰望 天 花 板 , 帐 帐 地 看 着 那里 的 
污渍 形状 ,看 了 许久 。 
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假如 自己 赶 在 高 机 之 前 向 小 夜 子 表白 自己 的 心意 ,事态 到 底 将 
怎样 发 展 呢 ? 淳 平 无 从 判断 。 他 所 明白 的 只 是 这 样 一 个 事实 : 那 种 
情况 归根 结 蒂 并 没有 发 生 。 

响起 眼泪 掉 在 杨 覃 米 上 的 声音 ,奇怪 的 是 声音 竟 那 么 响 。 刹 那 
间 , 淳 平 以 为 自己 不 知 不 觉 之 间 几 了。 不 料 冉 的 是 小 夜 子 。 她 把 脸 
伏 在 膝 间 ,不 出 声 地 拌 动 双肩 。 

淳 平 几乎 下 意识 地 伸手 放 在 小 夜 子 户 上, 轻 轻 搂 过 她 的 身体 。 
没有 抵触 感 。 他 双 臂 抱 住 小 夜 子 , 嘴 唇 按 在 她 的 层 上 。 小 夜 子 闭 起 
眼睛 ,微微 张口 。 淳 平 嗅 着 她 的 泪水 味 儿 , 从 层 间 深 深 吸 入 她 呼出 的 
气 。 胸 口感 觉 出 小 夜 子 一 对 乳房 的 柔软 。 脑 袋 里 有 一 种 什么 东西 发 
生 剧 烈 更 替 的 感触 ,声音 也 听 到 了 一 一 仿佛 全 世界 的 关节 一 齐 叶 咀 
作 响 。 但 仅 此 而 已 。 看 样子 小 夜 子 意识 清醒 过 来 了 ,她 伏 下 脸 推 开 
他 的 身体 。 

“不 成 ， 小 夜 子 低 声 说 着 , 播 了 下 头 ， 那 是 不 合适 的 。 

淳 平 道 菊 。 小 夜 子 再 没 说 什么 。 两 人 就 以 那样 的 姿势 久久 沉默 
不 语 。 有 收音 机 的 声音 从 打开 的 窗口 随 风 传 来 。 一 首 流行 歌曲 。 淳 
平 想 ,自己 肯定 至 死 都 忘 不 了 这 首 歌 。 然 而 实际 上 不 出 几 天 他 就 无 
论 如 何 也 想 不 起 那 首 歌 的 旋律 了 。 

“不 必 道 歉 ,怪不得 你 的 ”小 夜 子 说 。 
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“我 伯 是 神志 不 清 了 ,我 想 " 淳 平 老实 承认 。 

小 夜 子 伸 出 手 , 放 在 淳 平 手 上 。 

“明天 能 去 学 校 ? 我 从 来 不 曾 有 过 你 这 样 的 朋友 ,你 给 了 我 许 许 
多 多 ,这 点 你 要 明白 。” 

“可 光 那 样 是 不 够 的 。” 淳 平 说 。 

“不 是 的 ”小夜 子 低下 头 ,无 可 奈何 似 的 说 ,“ 不 是 那么 回 事 。” 


淳 平 第 二 天 就 到 班 上 去 了 。 于 是 淳 平 高 机 小 夜 子 三 人 的 亲密 关 
系 一 直 持 续 到 大 学 毕业 。 淳 平一 度 产生 的 恨不得 径 自 消失 到 哪里 去 
的 念头 也 很 快 不 距 而 飞 , 快 得 令 人 惊异 。 他 心中 的 什么 已 通过 在 宿 
舍 抱 着 小 夜 子 接吻 而 安顿 在 了 相应 的 地 方 , 至 少 再 无 须 困 惑 了 。 决 
断 已 然 做 出 ,尽管 做 决断 的 不 是 他 本 身 。 

小 夜 子 给 淳 平 介绍 她 高 中 时 代 的 同学 ,有 时 来 个 四 人 约会 。 淳 
平 开始 同 其 中 的 一 个 交往 ,并 有 了 最 初 的 性 爱 体 验 。 那 是 在 他 快 过 
二 十 岁 生日 的 时 候 。 然 而 他 的 心 始终 在 别处 。 对 待 恋人 , 淳 平 总 是 
彬 彬 有 礼 、 善 解 人 意 ,但 满怀 激情 或 一 往 情 次 的 时 候 从 来 不 曾 有 过 。 
淳 平 满怀 激情 或 一 往 情 深 只 是 在 一 个 人 写 小 说 的 时 候 才 有 。 时 过 不 
久 , 恋 人 便 离开 他 去 别处 寻求 真正 的 体温 了 。 同 一 情形 重复 了 儿 次 。 

大 学 毕业 后 ,他 没 上 商学 院 而 上 文学 院 一 事 真 相 大 白 , 淳 平和 父 
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母 的 关系 变 得 剑拔弩张 。 父 亲 要 淳 平 返回 关 西 继承 家 业 , 而 他 没 那 
个 打算 ,说 要 在 东京 继续 写 小 说 。 双 方 没有 达成 妥协 的 余地 ,结果 吵 
得 一 塌 糊 涂 , 不 该 说 的 话 也 说 了 。 自 那 以 来 再 没 见面 。 淳 平 觉得 , 虽 
说 是 父子 ,但 也 不 能 保证 一 直 相 安 无 事 。 他 和 妹妹 不 同 , 妹 妹 跟 父 母 
非常 合拍 ,而 他 从 小 就 每 每 同 父 母 顶撞 。 恩 断 义 绝 不 成 ? 淳 平 苦笑 
着 想 ,很 有 些 像 大 正 时 期 的 文人 。 

淳 平 没 找 工作 ,一 边 打 零工 维持 生计 一 边 写 小 说 。 当 时 的 淳 平 
每 次 写 出 作品 总 是 先 给 小 夜 子 过 目 , 听 她 直言 不 讳 地 评论 ,而 后 按 她 
的 建议 修改 , 改 得 十 分 细致 耐心 ,直到 她 说 “可 以 了 ”。 淳 平 既 没有 小 
说 指导 老师 又 没有 同伴 , 唯 独 小 夜 子 的 建议 勉强 算是 导航 灯 。 

二 十 四 岁 时 写 的 一 个 短篇 小 说 得 了 纯 文学 杂志 的 新 秀 奖 , 并 获 
莉 川 奖 提名 ,其 后 五 年 时 间 共 被 提名 四 次 。 成 绩 不 俗 。 然 而 最 终 
未 能 获奖 ,成 了 老牌 强势 候补 。 其 代表 性 评语 是 这 样 的 :“ 作 为 这 个 
年 龄 的 新 人 ,行文 考究 ,场景 和 心理 描写 亦 有 可 圈 可 点 之 处 ,但 随处 
有 流 于 感伤 的 倾向 ,缺乏 有 冲击 力 的 鲜 活 感 和 小 说 式 的 深度 。 

高 机 看 了 这 评语 笑 道 :“ 我 看 这 些 家 伙 脑 袋 瓜子 走火 入 魔 了 。 所 
谓 小 说 式 的 深度 到 底 是 什么 ? 社会 上 的 正常 人 可 是 不 用 这 种 字眼 的 


@ 日 本 纯 文学 作品 的 最 高 奖项 ,每 年 上 下 年 度 各 评选 一 次 。 
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! 今天 的 火锅 缺乏 牛肉 式 的 深度 一 一 要 这 么 说 不 成 ?” 

三 十 岁 前 淳 平 出 了 两 本 短篇 小 说 集 ,第 一 本 叫 《 雨 中 马 》, 第 二 本 
叫 4 葡萄 》。《 十 中 马 ? 卖 了 一 万 册 ,《 葡 萄 》 卖 了 一 万 二 千 册 。 责 任 编 
辑 说 作为 刚 起 步 的 纯 文学 作家 的 短篇 集 ,这 个 数字 已 够 可 以 了 。 报 
刊 上 的 书评 基本 上 抱 以 好 意 ,但 热烈 的 鼓吹 并 没有 出 现 。 

淳 平 笔下 的 短篇 小 说 ,主要 写 青 年 男女 之 间 无 果 而 终 的 爱情 原 
委 , 结 局 总 是 令 人 黯然 神伤 。 无 论 谁 都 说 写 得 不 错 ,然而 无 疑 游离 于 
文学 主流 之 外 。 风 格 偏重 抒情 ,情节 略 带 古典 韵味 。 而 同时 代 一 般 
读者 需求 的 是 更 为 生 龙 活 虎 更 为 耳目 一 新 的 笔调 和 故事 。 毕 竞 是 电 
子 游戏 和 RAP ”MUSIC 时代。 编辑 劝 他 写 长 篇 小 说 。 若 一 个 劲 儿 
写 短篇 ,题材 势必 大 同 小 异 ,小 说 格局 亦 将 随 之 赢 弱 ,而 这 种 时 候 往 
往 就 要 通过 长 篇 创作 拓展 新 天 地 。 即 便 从 现实 方面 而 言 , 长 篇 也 容 
易 比 短篇 吸引 世人 目光 。 倘 若 打 算 作为 职业 作家 长 期 干 下 去 , 仅 写 
短篇 前 景 未 免 严峻 ,因为 光 靠 短 篇 维持 生计 实 非 易 事 。 

但 淳 平 是 天 生 的 短篇 作家 。 他 闷 在 房间 里 , 抛 开 一 切 杂 务 ,在 孤 
独 中 屏息 三 天 写 出 第 一 稿 ,再 花 四 天 时 间 定 稿 。 往 下 当然 要 给 小 夜 


各 


Q@ 二 十 世纪 七 十 年 代 主 要 流行 于 美国 纽约 及 西海 岸 一 带 的 韵律 和 谐 间 以 道 白 的 乐 
曲 , 即 所 谓 洋 快板 说 唱 乐 。 
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子 和 编辑 看 ,反复 精 雕 细 琢 。 不 过 一 般 说 来 ,短篇 小 说 在 最 初 一 星期 
内 就 见 分 晓 ,关键 东西 无 不 在 一 星期 内 取舍 定 下 ,这 样 的 活 计 适合 他 
的 性 格 : 短 时间 精 力 高 度 集中 ,形象 和 语言 高 度 浓缩 。 而 想到 创作 
长 篇 , 淳 平 屡屡 感到 困惑 一 一 几 个 月 或 差不多 一 年 时 间 里 到 底 如 何 
保持 精力 集中 并 且 疾 组 有 致 呢 ? 他 无 法 把 握 步调 。 

也 有 几 次 试图 创作 长 篇 ,但 每 次 都 败退 下 来 , 淳 平 只 好 作罢 。 情 
愿 也 罢 不 情愿 也 罢 ,看 来 只 能 作为 短篇 作家 活 下 去 了 ,自己 就 是 那 一 
类 型 ,无论 怎 么 努力 都 不 可 能 成 为 另 一 个 人 ,一 如 再 好 的 二 人 双手 也 成 
不 了 本 侄 击 球员 。 

淳 平 过 着 简朴 的 单身 生活 ,不 需要 很 多 生活 费 。 只 要 必需 开支 
有 保障 ,他 就 不 接 更 多 的 活 计 。 养 一 只 不 爱 叫 的 猫 。 结 交 要 求 不 多 
的 女友 , 若 仍 不 遂 意 , 便 找 时 机 分 手 。 一 个 月 偶 有 一 两 次 在 奇妙 的 时 
间 醒 来 ,心情 格外 不 安 ,切切 实 实地 感到 自己 再 怎么 挣扎 也 哪里 都 到 
达 不 了 。 那 种 时 候 他 就 强行 伏案 工作 ,或 喝酒 喝 到 支撑 不 住 。 除 此 
以 外 ,他 的 人 生 可 谓 风平浪静 ,并 无 破绽 。 


高 机 称心 如 愿 地 定 下 了 去 一 家 一 流 报社 工作 。 因 为 不 用 功 ,学 
习 成 绩 很 难 令 人 欣赏 ,但 面试 印象 绝 佳 ,所 以 转眼 就 内 定 了 。 小 夜 子 
也 称心 如 愿 地 上 了 研究 生 院 。 毕 业 半 年 后 两 人 结 了 婚 。 婚 礼 一 派 高 
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枫 风 格 ,欢天喜地 热闹 非凡 。 新 婚 旅 行 去 了 法 国 。 正 可 谓 春风 得 意 。 
他 们 在 高 圆 寺 买 了 两 室 公寓 套间 , 淳 平 每 星期 去 那里 玩 两 三 回 , 一 起 
吃 晚 饭 。 新 婚 夫妇 打 心 眼 里 欢迎 淳 平 的 来 访 。 看 上 去 与 其 两 人 单独 
相处 ,还 不 如 有 淳 平 加 进来 更 为 其 乐 融融 。 

高 机 的 新 闻 记者 工作 干 得 甚 是 开心 。 先 被 分 在 社会 部 ,这 个 现 
场 那个 现场 跑 来 跑 去 。 他 说 那 期 间 目 睹 了 许多 尸体 ,以 致 后 来 看 见 
尸体 也 无 动 于 惠 了 。 七 零 八 落 的 压 死者 尸体 ,焦头烂额 的 烧 死 者 己 
体 ,腐烂 变色 的 陈旧 尸体 , 胀 鼓 鼓 的 溺水 者 尸体 ,火药 枪 掀 飞 脑 浆 的 
尸体 , 锯 断 脖子 和 双 臂 的 尸体 。“ 活 着 的 时 候 多 少 有 所 差异 , 死 了 都 
一 样 ,都 是 被 扔 弃 的 肉 壳 。” 

由 于 太 忙 了 ,他 时 常 第 二 天 早上 才 回 家 , 那 时候 小 夜 子 往往 给 淳 
平 打 电 话 。 淳 平 往往 天 亮 才 睡 ,小 夜 子 知道 这 点 。 

“ 正 忙 着 ? 聊 聊 可 好 ?” 

“好 好 ,也 没 特别 忙 什么 。” 淳 平 总 是 这 样 应 道 。 

两 人 聊 近来 看 的 书 , 聊 各 自 日 常生 活 中 出 现 的 事 , 聊 往事 , 聊 所 
有 人 都 自由 散漫 充满 突 发 性 的 青春 时 代 发 生 的 事 。 关 于 未 来 则 几乎 
不 聊 。 每 次 如 此 闲聊 ,怀抱 小 夜 子 时 的 记忆 就 会 在 某 一 时 间 点 复苏 
过 来 。 嘴 唇 滑润 的 感触 .泪水 的 味道 .乳房 的 柔软 ,一 切 历历 如 昨 , 伸 
手 可 触 ,甚至 可 以 再 次 目睹 到 射 在 宿舍 杨 枫 米 上 的 初秋 明净 的 阳光 。 
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过 三 十 岁 不 久 小 夜 子 怀 孕 了 。 当 时 她 在 大 学 里 当 助 教 , 请 假 生 
了 个 女孩 。 三 人 分 别 思 考 孩 子 的 名 字 ,最 终 用 了 淳 平 提议 的 “ 沙 罗 ”。 
小 夜 子 说 音节 好 听 。 平 安 分 娩 那 天 夜里 , 淳 平和 高 机 在 没有 小 夜 子 ， 
的 公寓 单独 一 一 已 经 很 久 没 这 样 了 一 一 对 坐 喝酒 。 两 人 隔 着 厨房 餐 
桌 , 喝 光 了 淳 平 作为 贺礼 带 来 的 一 瓶 单 且 麦 芽 威 士 忌 。 

“时 间 怎 么 转瞬 之 间 就 过 去 了 ?” 高 栅 深 有 感触 地 说 。 这 在 他 是 
少见 的 。“ 感 觉 上 就 像 刚 进 大 学 似 的 。 在 那里 遇 到 了 你 , 遇 到 了 小 夜 
子 …… 可 是 一 回 过 神 , 小 孩 都 有 了 ,我 当 上 了 父亲 。 活 像 看 速 放电 
影 ,感觉 很 是 奇妙 。 不 过 你 怕 是 不 明白 啊 , 你 好 像 还 在 继续 学 生生 
活 。 痰 菜 死 了 !1” 

“没什么 值得 你 羡慕 的 。 

但 淳 平 理解 高 栅 的 心情 。 小 夜 子 成 了 母亲 ,这 对 于 淳 平 是 个 令 
他 感到 震撼 的 事实 ,说 明 人 生 的 齿轮 味 喀 一 声 往 前 转 了 一 圈 , 再 也 无 
法 返回 原 处 。 至 于 对 此 该 怀 有 怎样 的 感慨 , 淳 平 还 不 大 清楚 。 

“到 现在 了 我 才 说 ,其 实 跟 我 比 ,小 夜 子 本 来 更 为 你 所 吸引 ,我 觉 
得 ”高 机 说 。 他 已 醉 到 相当 程度 ,但 眼神 却 比 平时 认真 。 

“ 何 至 于 。” 淳 平 笑 道 。 

“不 是 何 至 于 ,这 我 明白 。 你 是 不 明白 。 不 错 ,你 是 能 写 一 手 乖 
觉 漂亮 的 文章 ,可 对 于 女人 的 心情 , 却 比 溺死 者 尸体 还 迟钝 。 不 管 怎 
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样 ,我 是 喜欢 小 夜 子 , 哪 里 也 找 不 到 能 替代 她 的 女人 ,所 以 志在必得 。 
现在 我 也 认为 小 夜 子 是 世界 上 最 好 的 女人 ,而 且 我 有 把 小 夜 子 搞 到 
手 的 权利 。 

“ 谁 也 没 反 对 呀 。” 淳 平 说 。 

高 机 点 点 头 :“ 不 过 你 真 的 还 没 明 白 。 为 什么 呢 , 因 为 你 是 个 无 
可 救 药 的 傻瓜 蛋 。 是 傻瓜 蛋 也 没关系 ,人 并 不 坏 。 不 说 别 的 ,女儿 的 
名 字 就 是 你 取 的 。 

“可 话 又 说 回来 ,关键 的 事情 却 全 稀里糊涂 。 

“ 正 是 正 是 ,关键 的 事情 你 绝对 蒙 在 嘉 里 。 居 然 还 能 写 出 小 说 。” 

“肯定 小 说 是 另 一 码 事 。 

“不 管 怎么 说 ,这 回 我 们 是 四 个 人 了 。” 高 机 轻 叹 一 声 ,“ 如 何 ? 
四 这 个 数字 真是 正确 的 不 成 ?” 


得 知 高 机 和 小 夜 子 关系 破裂 ,是 在 沙 罗 迎 来 两 岁 生 日 稍 前 几 天 。 
小 夜 子 有 几 分 菊 意 似 的 对 淳 平 如 实说 了 出 来 。 原 来 小 夜 子 怀孕 期 间 
高 机 就 已 有 了 情人 ,如 今 几 乎 不 再 回 家 。 对 方 是 单位 女 同事 。 但 是 ， 
无 论说 得 怎么 具体 , 淳 平 都 想 不 明 白 究竟 怎么 回 事 。 为 什么 高 机 男 
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外 找 女人 呢 ? 沙 罗 降 生 那 天 夜里 他 还 断言 小 夜 子 是 世界 上 最 好 的 女 
人 , 那 又 是 发 自 肺腑 之 言 。 再 说 高 要 溺爱 女儿 沙 罗 ,何苦 非 抛弃 家 室 
不 可 呢 ? 

“我 时 常 来 你 们 家 一 起 吃饭 ,是 吧 ? 可 是 根本 没 嗅 出 那样 的 味 
道 。 看 上 去 和 和 有 睦 睦 ,在 我 眼 里 简直 是 近乎 完美 的 家 庭 。” 

“ 那 是 不 错 的 ”小 夜 子 文静 地 淡淡 一 笑 ,“ 那 也 并 不 是 说 谎 演戏 
什么 的 。 不 过 他 是 另外 有 个 情人 ,而 且 事情 已 无 可 挽回 。 因 此 我 们 
准备 两 相 分 开 。 你 别 过 多 担心 ,那样 肯定 更 顺 当 些 ,在 各 种 意义 上 。? 

在 各 种 意义 上 ,她 说 。 淳 平 心 想 ,世界 上 真 个 充满 着 费解 的 

几 个 月 后 ,小 夜 子 同 高 机 离 了 婚 。 两 人 之 间 达 成 了 几 项 具体 协 
议 , 没 发 生 任何 纠纷 。 没 有 相互 指责 ,没有 意见 分 歧 。 高 栅 离 家 同情 
人 一 起 住 , 沙 罗 留 在 母亲 这 里 。 每 星期 高 机 去 高 圆 寺 看 一 次 沙 罗 , 届 
时 淳 平 尽 可 能 作 陪 ,这 是 三 人 间 的 一 个 默契 。 小 夜 子 说 那样 对 我 们 
也 轻松 。 那 样 更 轻松 ? 淳 平 觉得 自己 老 了 许多 ,尽管 刚 交 三 十 三 岁 。 

沙 罗 管 高 栅 叫 "爸爸 ”, 管 淳 平 叫 淳 权 。 四 人 组 成 了 奇特 的 模拟 
家 庭 。 每 次 相 见 ,高 机 都 一 如 既往 地 谈笑风生 ,小 夜 子 也 若无其事 地 
举止 自如 。 在 淳 平 看 来 ,她 倒 像 是 比 以 前 还 要 洒脱 。 沙 罗 还 理解 不 
了 父母 离婚 是 怎么 回 事 , 淳 平 也 没 特别 表示 什么 ,恰到好处 地 扮演 着 
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分 配给 自己 的 角色 。 三 人 仍 像 以 前 那样 开玩笑 \ 谈 往事 。 淳 平 所 能 
理解 的 ,仅仅 是 这 样 的 场合 对 所 有 人 都 是 必 不 可 少 的 。 

“我 说 淳 平 ,回去 路 上 高 机 说 , 那 是 一 月 的 夜晚 ,呼出 的 气 都 是 
白 的 ,“ 你 没有 目标 要 和 谁 结婚 ?” 

“眼下 没有 。” 淳 平 说 。 

“有 固定 恋人 ?” 

“我 想 没有 。” 

“怎样 ,不 想 和 小 夜 子 在 一 起 ?” 

淳 平 像 晃 眼睛 似 的 看 着 高 机 的 脸 :“ 什 么 意思 ?” 

“什么 意思 ?” 对 方 倒 似乎 吃惊 了 , “什么 什么 意思 ? 明摆着 的 意 
思 嘛 。 不 说 别 的 ,我 可 不 希望 除 你 以 外 的 人 当 沙 罗 的 父亲 。” 

“就 为 这 个 要 我 同 小 夜 子 结婚 ?” 

高 机 叹 了 口气 ,把 粗 胎 膊 搭 在 淳 平 肩 上 :“ 不 愿 同 小 夜 子 结婚 ? 
不 愿 当 我 的 后 任 ?” 

“不 是 那个 意思 ,只 是 觉得 像 做 交易 似 的 谈 这 种 事 是 不 是 合适 。 
属于 decency 问题 。” 

“不 是 做 交易 ,” 高 枫 说 ,“ 同 decency 也 无 关 。 你 喜欢 小 夜 子 吧 ? 


人 意 为 体面 .礼仪 .社会 上 高 尚文 雅 行为 的 标准 。 
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也 喜欢 沙 罗 吧 ? 不 对 ? 难道 这 不 是 最 重要 的 ? 或 许 你 自 有 你 的 一 套 
哪 哆 嗪 嗪 的 想法 做 法 ,这 我 理解 。 依 我 看 ,不 过 像 是 穿着 长 裤 脱 短裤 


淳 平一 言 未 发 ,高 机 也 沉默 下 来 。 高 机 沉默 这 么 久 是 很 少 有 的 
事 。 两 人 吐 着 白 气 ,并 肩 往 车 站 走 去 。 

“不 管 怎么 说 ,你 反正 是 个 莫名 其 妙 的 傻瓜 蛋 。 淳 平 最 后 说 。 

“可 以 那么 说 ”高 机 应 道 ,“ 实 际 也 是 那样 ,不 否认 。 我 是 在 损 
毁 自 己 的 人 生 。 不 过 么 淳 平 , 这 是 奈何 不 得 的 事 , 欲 罢 不 能 的 事 。 为 
什么 发 生 这 样 的 事 , 我 自己 也 稀里糊涂 ,辩解 都 辩解 不 了 ,然而 发 生 
了 。 即 使 不 是 现在 ,迟早 在 哪里 也 要 发 生 的 。 

淳 平 心 想 , 同 样 的 台词 以 前 也 听 过 。 “你 清楚 地 说 过 小 夜 子 是 世 
界 上 最 好 的 女人 , 沙 罗 出 世 那 天 夜里 说 的 ,是 吧 ? 不 记得 了 ? 说 她 是 
无 可 替代 的 女人 。” 

“现在 也 同样 ,这 一 点 无 任何 变化 。 问 题 是 ,即使 那样 也 合 不 来 
的 情形 世上 也 是 存在 的 。 

“这 么 说 了 我 也 不 明白 。” 

“你 永远 都 不 明白 。” 说 黑 , 高 枫 揪 揪 头 。 最 后 一 句 话 总 是 他 说 。 


两 人 离婚 两 年 了 。 小 夜 子 没 回 大 学 , 淳 平 求 认识 的 编辑 把 翻译 


139 


任务 转 给 小 夜 子 ,小 夜 子 完成 得 很 好 。 她 不 但 有 语言 天 赋 , 行 文 也 够 
畅达 ,做 事 迅速 认真 井井有条。 编辑 佩服 小 夜 子 的 工作 效果 ,第 二 
个 月 便 把 够 分 量 的 文学 翻译 交 给 了 她 。 稿 酬 虽然 不 高 ,但 加 上 高 机 
每 月 送 来 的 生活 费 , 母 女 两 人 生活 不 成 问题 。 

高 机 小 夜 子 淳 平 依 旧 每 星期 聚会 一 次 ,加 上 沙 罗 一 起 上 吃饭。 高 
机 有 急事 来 不 了 , 那 时 候 就 小 夜 子 淳 平 沙 罗 三 人 一 块 儿 吃 。 高 枫 不 
在 ,餐桌 顿时 安静 下 来 ,有 了 日 常生 活 气 息 ,也 真是 不 可 思议 。 者 有 
不 明 真相 的 人 在 场 ,肯定 以 为 是 真正 的 一 家 子 。 淳 平 继续 稳扎稳打 
地 写 小 说 。 三 十 五 岁 时 出 版 了 第 四 本 短篇 集 《 沉 默 的 月 亮 》 ,得 了 面 
向 中 坚 作家 的 一 个 文学 奖 。 其 中 与 书 名 同 题 的 短篇 还 将 搬 上 银幕 。 
他 还 利用 小 说 创作 间隙 出 了 几 本 音乐 评论 集 , 写 了 关于 庭园 的 专著 ， 
翻译 了 约翰 ' 厄 普 代 克 的 短篇 集 ,无 不 获得 好 评 。 他 有 了 自己 的 风 
格 ,能够 将 声音 深邃 的 回响 和 光线 微妙 的 色调 置换 成 简洁 而 有 说 服 
力 的 文字 。 读 者 固定 下 来 了 ,收入 也 相应 稳定 了 ,他 一 步 一 个 脚印 地 
巩固 了 作为 作家 的 地 盘 。 

淳 平一 直 在 认真 考虑 向 小 夜 子 求婚 的 事 ,好 几 次 考虑 了 整整 一 
夜 ,天 亮 仍 难以 成 眠 ,有 一 时 期 几乎 无 法 投入 工作 。 然 而 他 还 是 下 不 
了 决心 。 想 来 , 淳 平 同 小 夜 子 的 关系 自始至终 都 是 由 别人 决定 的 ,他 
总 是 处 于 被 动 位 置 。 把 小 夜 子 引 见 给 他 的 是 高 机 ,高 机 从 班 里 挑 出 
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两 人 ,组 成 了 三 人 小 圈子 。 之 后 高 机 得 到 了 小 夜 子 ,结婚 、 生 小 孩 离 
婚 , 而 今 又 劝 淳 平和 小 夜 子 结婚 。 当 然 淳 平 是 爱 小 夜 子 的 ,这 点 毫 无 
疑问 。 现 在 确 是 同 她 结合 的 绝 好 机 会 ,料想 小 夜 子 不 至 于 拒绝 他 的 
请 求 ,这 点 也 很 清楚 。 可 是 淳 平 认为 这 样 未 免 好 过 头 了 。 没 办 法 不 
这 样 认为 。 他 本 身 决 定 的 事项 究竟 何在 呢 ? 他 困惑 不 已 。 得 不 出 结 
论 。 后 来 地 震 来 了 。 


地 震 发 生 时 , 淳 平 正在 西班牙 为 一 家 航空 公司 的 内 部 刊物 去 巴 
塞 罗 那 采访 。 傍 晚 回 宾馆 打开 电视 看 新 闻 , 出 现 了 房 倒 楼 塌 的 市 区 
和 腾空 而 起 的 浓 烟 ,简直 同 空袭 后 的 景象 无 异 。 播 音 员 说 西班牙 语 ， 
淳 平一 时 判断 不 出 是 哪里 的 城市 ,不 过 怎么 看 都 是 神户 。 几 幕 有 印 
象 的 场景 扑 和 人 眼帘 , 芦 屋 一 带 的 高 速 公路 塌 落 下 来 。 

“你 是 神户 一 带 出 生 的 吧 ? "同行 的 摄影 师 说 。 

“是 的 。 

但 是 他 没 往 老家 打 电 话 。 同 父母 之 间 的 隔 头 实在 太 深 ,持续 得 
也 实在 太 久 了 ,已 见 不 到 言 归 于 好 的 可 能 性 。 淳 平 乘 飞机 返回 东京 ， 
继续 往日 的 生活 。 电 视 不 开 , 报 纸 也 不 细 看 。 有 人 提起 地 震 , 他 就 绒 
口 不 语 。 那 是 来 自 早已 葬送 的 过 去 的 余 响 。 大 学 毕业 以 来 他 甚至 一 
步 也 不 曾 踏 人 故乡 那 座 城市 。 尽 管 如 此 ,电视 上 推出 的 废墟 还 是 让 
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他 内 心 深 处 的 伤痕 活生生 地 呈 露 出 来 了 。 那 场 巨大 而 致命 的 灾难 仿 
佛 使 他 的 生活 发 生 了 静 静 的 、 然 而 是 来 自 脚下 的 变化 。 淳 平 感 到 从 
未 有 过 的 绝望 。 没 有 根 啊 , 他 想 , 同 哪里 也 连 不 到 一 起 。 


讲 好 去 动物 园 看 熊 的 星期 日 早上 ,高 栅 打 来 电话 。“ 必须 马上 飞 
去 冲绳 ,” 他 说 ,“ 县 知事 答应 单独 接受 采访 ,好 容易 安排 出 一 个 小 时 。 
对 不 起 ,动物 园 我 就 算 了 ,只 能 你 们 去 了 。 我 不 去 的 话 ,能 大 人 也 不 
至 于 怎么 快 快 不 乐 吧 ?” 

淳 平 和 小 夜 子 领 沙 罗 去 上 野 动 物 园 。 淳 平 抱 起 沙 罗 让 她 看 熊 。 

“那个 就 是 正 吉 ?” 沙 罗 指 着 块头 最 大 的 漆黑 漆黑 的 马 熊 问 。 

“不 ,那个 不 是 正 吉 。 正 吉 块 头 要 小 些 ,模样 也 更 机 灵 。 那 是 的 
蛋 鬼 敦 吉 。” 

“ 敦 吉 君 1” 沙 罗 朝 马 熊 喊 了 几 声 。 马 熊 毫 不 理会 。 沙 罗 转 向 淳 
平 :“ 淳 权 , 讲 敦 吉 的 故事 。” 

“不 好 讲 啊 。 说 实话 , 敦 吉 身 上 可 没有 多 么 有 趣 的 故事 。 敦 吉 是 
普 普通 通 的 能 ,和 正 吉 不 一 样 ,不 会 说 话 , 不 会 算账 。 

“可 总 会 有 一 点 好 的 地 方 吧 ?” 

“ 那 的 确 是 的 ,” 淳 平 说 ,“ 你 说 得 对 ,再 普通 的 能 也 总 有 一 两 个 
优点 。 对 了 对 了 , 忘 了 ,这 个 吉 敦 ……” 
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“ 敦 吉 ! 必 沙 罗 尖 声 纠正 。 

“ 抱 菊 。 这 个 敦 吉 嘛 , 唯 独 抓 马 哈 鱼 有 两 下 子 。 在 河 里 向 在 大 石 
头 背 后 ,一 把 就 抓 一 条 马 哈 鱼 。 抓 马 哈 鱼 一 定 要 眼 明 手 快 才 行 。 敦 
吉 虽 说 脑袋 不 太 好 使 ,但 比 所 有 住 在 山里 的 能 抓 的 马 哈 鱼 都 多 ,多 得 
吃 不 完 。 可 是 不 会 说 人 话 ,不 能 把 多 余 的 马 哈 鱼 拿 去 城 里 卖 。” 

“ 那 还 不 简单 ， 沙 罗 说 ， 把 多 余 的 马 哈 鱼 跟 正 吉 的 蜂蜜 交换 就 
行 了 么 。 正 吉 的 蜂蜜 也 多 得 吃 不 完 ,是 吧 ?” 

“是 的 是 的 , 正 是 。 敦 吉 想 到 的 跟 你 想到 的 一 样 。 两 个 就 拿 马 哈 
鱼 和 蜂蜜 来 交换 , 那 以 后 它们 两 个 就 更 加 互相 了 解 了 : 原来 正 吉 多 
不 是 莫名 其 妙 的 家 伙 , 敦 吉 也 不 单单 是 捣蛋 鬼 。 这 么 着 ,它们 成 了 好 
朋友 ,一 见面 就 说 好 多 好 多 话 。 互 相交 换 知 识 ,互相 开玩笑 。 敦 吉 
命 抓 鱼 , 正 吉 拼 命 采 蜜 。 不 料 有 一 天 , 马 哈 鱼 从 河 里 消失 了 ,可 以 说 
是 晴天 霹雳 。 


“晴天 霹雳 。 突 然 的 意思 。 小夜 子 解释 说 。 

“全 世界 的 马 哈 鱼 全 都 聚 在 一 起 商量 ,决定 不 去 那 条 河 了 ,因为 
那 条 河 有 专门 会 还 马 哈 鱼 的 敦 吉 。 打 那 以 来 , 敦 吉 一 条 马 哈 鱼 也 抓 
不 到 了 ,项 多 有 时 候 抓 只 瘦 青 蛙 充饥 ,世上 再 没有 比 瘦 青 蛙 更 难 吃 
的 了 。 
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“可 怜 的 敦 吉 君 。 沙 罗 说 。 

“结果 , 敦 吉 就 被 送 到 动物 园 来 了 ? ”小夜 子 问 。 

“到 那 一 步 话 还 早 着 呢 ," 说 着 , 淳 平 咳 一 声 清 清 嗓子 ， 不 过 基 
本 上 是 那么 回 事 。 

“ 正 吉 没 有 帮助 有 困难 的 敦 吉 ? 沙 罗 问 。 

“ 正 吉 想 帮 助 敦 吉 ,当然 想 的 ,好 朋友 嘛 。 朋 友 就 是 要 互相 帮助 。 
正 吉 把 蜂蜜 白 分 给 敦 吉 。 敦 吉 说 :“ 那 不 成 ,那样 就 靠 你 的 好 意 活着 
了 。 正 吉 说 :“ 别 说 那 种 见 外 的 话 。 假 如 处 境 倒 过 来 ,你 也 会 同样 这 
样 做 的 。 不 是 吗 ? 

“ 那 是 。 沙 罗 使 劲 点 头 。 

“可 是 那样 的 关系 不 会 长 久 。 小 夜 子 插嘴 道 。 

“那样 的 关系 不 会 长 久 。” 淳 平 说 ,“ 敦 吉 说 :“ 我 和 你 应 该 以 朋友 
相 待 。 一 方 光 是 给 予 , 另 一 方 光 是 接受 ,就 不 是 真正 的 朋友 关系 了 。 
我 下 山 去 , 正 吉 。 想 在 新 地 方 重新 试 一 次 自己 。 如 果 再 在 哪里 遇 上 
你 ,就 让 我 们 在 那里 再 次 成 为 好 朋友 。 两 人 握手 告别 。 可 是 下 山 的 
时 候 , 不 了 解 人 世情 况 的 敦 吉 被 猎人 用 圈套 还 住 了 。 敦 吉 失 去 自由 ， 
被 送 到 动物 园 来 了 。 

“可 怜 的 敦 吉 。” 

“就 没有 更 好 的 办 法 ?大 家 都 能 幸福 生活 的 办 法 ?” 小 夜 子 随后 
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问 道 。 
“还 没 想 起 来 。 淳 平 说 。 


这 个 星期 日 的 晚饭 ,三 人 照例 是 在 阿 佐 谷 小 夜 子 的 公寓 里 吃 的 。 
小 夜 子 哼 着 《 鳝 鱼 》 的 旋律 煮 通 心 粉 .把 番茄 着 解冻 , 淳 平 做 扁豆 元 萄 
色拉 。 两 人 打开 红 葡 萄 酒 各 倒 一 杯 , 沙 罗 喝 橙汁 。 收 拾 好 碗 筑 , 淳 平 
给 沙 罗 读 连环 画 , 读 完 时 已 经 到 了 沙 罗 睡 觉 时 间 , 但 她 拒绝 睡觉 。 

“妈妈 ,把 胸 单 解 开 。” 沙 罗 对 小 夜 子 说 。 

小 夜 子 脸红 了 :“ 不 行 ,在 客人 面前 怎么 好 那样 。” 

“ 瞧 你 说 的 , 淳 叔 又 不 是 客人 。” 

“什么 呀 , 那 ?” 淳 平 问 。 

“无 聊 游戏 。 小 夜 子 说 。 

“穿着 衣服 解 下 胸罩 , 放 在 桌子 上 ,再 戴 上 。 一 只 手 必 须 总 放 在 
桌子 上 不 动 ,看 用 多 长 时 间 。 妈 妈 做 得 妙 极 了 。” 

“乱弹 琴 ! 小 夜 子 播 头 道 “ 家 里 边 随便 玩 玩 罢了 ,在 别人 面前 
搞 那 名 堂 怎么 成 。 

“不 过 蛮 有 意思 嘛 。 淳 平 说 。 

“ 求 求 你 ,也 让 淳 叔 看 看 。 一 次 就 行 。 做 一 次 我 马上 上 床 睡觉 。” 

“ 没 办 法 。 说 着 ,小 夜 子 摘 下 数字 式 手 表 递 给 沙 罗 。“ 真 的 要 乖 
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乖 睡 哟 ! 那 , 说 声 预备 就 开始 ,看 着 时 间 。” 

小 夜 子 穿 着 一 件 黑色 圆 领 毛衣 。 她 双手 放 在 桌面 上 ,说 了 声 “ 预 
备 ” ,然后 先 右手 像 甲鱼 一 样 味 溜溜 钻 进 毛衣 袖 , 在 背部 做 出 轻 轻 拯 
痒 的 姿势 。 继 而 拿 出 右手 ,这 回 把 左手 伸 进 袖口 , 绕 脖子 轻 转 一 圈 ， 
又 从 袖口 退出 , 手 里 边 拿 着 白色 胸 单 。 委 实 敏捷 得 很 。 胸 单 不 大 , 没 
有 钢丝 支撑 ,即刻 又 被 塞 人 袖口 ,左手 从 袖口 退出 。 接 下 去 右手 进入 
袖口 ,在 背部 社会 塞 寒 罕 罕 地 动 了 动 ,旋即 右手 退出 ,至 此 全 部 结束 ， 
两 手 在 桌面 上 合拢 。 

“二 十 五 秒 。 沙 罗 说 ， 妈 妈 , 好 厉害 的 新 纪录 。 原 来 最 快 才 三 
十 六 秒 。” 

淳 平 鼓掌 “不 得 了 ,简直 是 魔术 。” 

沙 罗 也 拍手 。 

小 夜 子 站 起 来 说 :“ 好 了 ,计时 表演 结束 。 按 刚才 讲 定 的 ,上 床 
睡觉 。 

睡 前 沙 罗 在 淳 平 的 脸颊 亲 了 一 口 。 


见 沙 罗 已 发 出 熟睡 的 呼吸 声 ,小 夜 子 返 回 客厅 ,对 淳 平坦 白 说 : 
“说 实话 ,我 页 滑 头 来 着 。” 
“要 滑 头 ?” 
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“ 胸 单 没 再 戴 。 装 出 戴 的 样子 , 却 顺 着 毛衣 襟 滑 到 了 地 上 。" 

淳 平 笑 道 :“ 狭 猎 的 母亲 !" 

“人 家 想 创新 纪录 的 么 !" 小 夜 子 睐 起 眼睛 笑 道 。 她 已 许久 没 圳 
出 这 么 自然 的 笑容 了 。 时 间 之 轴 如 拂 动 窗纱 的 风 一 般 在 淳 平 心 中 摇 
所 。 淳 平 伸手 放 在 小 夜 子 衣 上 ,她 马上 抓 起 那 只 手 。 随 后 两 人 在 沙 
发 上 抱 在 一 起 ,水 到 渠 成 地 相互 搂 紧 对 方 的 身体 , 贴 住 嘴唇 。 较 之 十 
九 岁 的 时 候 ,一 切 仿佛 没有 任何 变化 。 小 夜 子 的 嘴 层 发 出 同样 的 
清香 。 

“一 开始 我 们 就 该 这 样 来 着 ," 移 到 床上 后 ,小 夜 子 悄 声 说 道 ， 
“可 你 一 唯 独 你 一 不 懂 , 什 么 都 不 懂 , 直 到 马 哈 鱼 从 河 里 消失 。" 

两 人 脱光 衣服 , 静 静 地 抱 在 一 起 ,就 像 生来 初次 交合 的 少男 少女 
一 样 , 繁 手 笨 脚 地 互相 触摸 对 方 身体 的 所 有 部 位 。 花 了 很 长 时 间 看 
好 措 好 之 后 , 淳 平 这 才 进 入 小 夜 子 体内 。 她 迎合 似 的 接受 了 他 。 但 
淳 平 很 难 认为 这 是 现实 中 发 生 的 事 , 居 愧 觉得 是 在 淡淡 的 天 光 中 走 
一 座 永 无 尽头 的 无 人 的 桥 。 只 要 淳 平 身 体 一 动 ,小 夜 子 就 随 之 而 动 。 
几 次 险些 一 泄 而 出 , 淳 平 勉强 才 控制 住 。 他 党 得 ,一 旦 汇 出 , 梦 就 会 
醒 来 ,一 切 就 会 消失 不 见 。 

这 当 儿 ,背后 传 来 轻微 的 叶 呀 声 一 卧室 门 悄 然 打开 的 声音 。 
走廊 灯光 呈 打 开 的 门 的 形状 射 在 凌乱 的 床单 上 。 淳 平 欠 起 身 回头 一 
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看 , 见 沙 罗 背 对 光 站 着 。 小 夜 子 屏 住 呼吸 , 收 腰 让 淳 平 拔 出 ,然后 把 
床单 拉 到 胸部 ,用 手 拢 一 下 头发 。 

沙 罗 没 回 也 没 喊 ,只 是 站 在 那里 ,右手 紧 措 球形 门 拉手 , 目 视 两 
人 。 但 她 实际 上 什么 也 没 看 ,目光 只 是 对 着 某 处 的 空白 。 

“ 沙 罗 ， 小 夜 子 招呼 一 声 。 

“伯伯 叫 我 来 这 里 的 ” 沙 罗 说 。 声 音 平板 板 的 ,犹如 直接 从 梦 中 
拧 下 来 的 什么 人 。 

“伯伯 ? "小夜 子 问 。 

“地 震 伯伯 。 沙 罗 说 ， 地 震 伯伯 来 了 , 叫 醒 沙 罗 , 让 我 告诉 妈妈 : 
正 打开 箱 盖 等 着 大 家 呢 。 还 说 这 么 一 讲 妈妈 就 晓得 的 。 


这 天 夜晚 , 沙 罗 睡 在 小 夜 子 床上 。 淳 平 拿 毛毯 睡 在 客厅 沙发 上 ， 
但 睡 不 着 。 沙 发 对 面 是 一 台电 视 , 他 久久 地 盯 视 着 电视 死去 的 荧屏 。 
他 们 就 在 其 背后 。 淳 平 心 里 明白 。 他 们 打开 箱 盖 等 待 。 他 疹 背 上 一 
阵 发 冷 ,过 了 好 久 也 没有 暖和 过 来 。 

淳 平 索性 不 睡 了 ,去 厨房 做 咖啡 。 坐 在 餐桌 前 喝 咖 啡 的 时 间 里 ， 
他 发 现 脚 下 掉 着 一 个 瘤 瘙 的 什么 东西 。 小 夜 子 的 胸罩 。 仍 是 做 游戏 
时 那个 样子 。 他 拾 起 来 , 搭 在 椅 背 上 。 了 无 装饰 的 .款式 简洁 的 、 失 
去 意识 的 白色 内 衣 。 尺 寸 不 怎么 大 。 拱 在 黎明 前 的 厨房 椅 背 上 的 
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它 , 全 然 一 个 匿名 证 人 ,一 个 早已 逝去 的 某 段 时 光 所 遗留 下 来 的 
证 人 。 

他 想起 刚 进 大 学 时 的 事 , 耳 畔 响起 在 班 上 第 一 次 见面 时 的 高 枫 
的 声音 。“ 喂 ,一 起 吃饭 去 。 他 声音 温和 地 说 , 脸 上 浮现 出 一 见 如 故 
的 讨 人 喜欢 的 笑容 ,仿佛 在 说 这 个 世界 将 一 天 比 一 天 美妙 起 来 。 那 
时 我 们 在 什么 地 方 吃 什么 东西 来 着 ? 淳 平 记 不 得 了 。 不 是 什么 了 不 
起 的 东西 ,这 点 倒是 可 以 肯定 。- 

“ 干 嘛 找 我 吃饭 ?” 当 时 淳 平 问 道 。 

高 枢 微微 一 笑 ,很 自信 地 用 食指 戳 着 自己 的 太阳 穴 :我 具有 一 
项 才能 ,无 论 何 时 何 地 都 能 找到 地 道 的 朋友 。” 

高 机 没 说 错 , 淳 平 把 大 号 咖啡 杯 放 在 面前 想 道 ,他 确实 具有 发 现 
地 道 朋友 的 才智 。 但 仅仅 这 样 是 不 够 的 ,在 人 生 这 条 漫长 的 旅途 中 ， 
持续 爱 一 个 人 和 发 现 地 道 的 朋友 还 是 两 回 事 。 他 闭 目 合 眼 ,开始 思 
考 从 自己 身上 通过 的 漫长 的 时 间 。 他 不 愿意 认为 那 是 无 谓 的 消耗 。 

天 亮 小 夜 子 醒 来 就 立刻 向 她 求婚 。 淳 平 决心 已 定 。 再 不 能 犹 瑰 
了 ,再 不 能 浪费 时 间 了 ,一刻 也 不 能 。 淳 平 不 出 声 地 打开 卧室 门 ,看 
着 右 在 被 子 里 熟睡 的 小 夜 子 和 沙 罗 。 沙 罗 背 对 着 小 夜 子 , 小 夜 子 手 
轻 轻 放 在 她 户 上 。 淳 平 抚摸 小 夜 子 落 在 枕 上 的 秀 发 ,又 用 指 尖 磁 了 
碰 沙 罗 粉 红色 的 小 脸蛋 。 两 人 都 纹 丝 不 动 。 他 在 床 旁 铺 着 地 毯 的 地 
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板 上 己 身 坐 下 , 背 靠 着 墙 ,守护 着 睡眠 中 的 两 人 。 

淳 平 一 边 眼 望 墙 上 挂钟 的 时 针 ,一 边 思索 讲 给 沙 罗 听 的 故事 的 
下 文 。 正 吉 和 敦 吉 的 故事 。 首 先 要 给 故事 找 个 出 口 。 敦 吉 不 应 该 被 
轻易 送 进 动物 园 ,必须 得 救 才 行 。 淳 平 再 一 次 从 头 追 溯 故 事 的 流程 ， 
如 此 时 间 里 , 脑 中 萌发 了 一 个 模 模 糊糊 的 念头 ,并 一 点 点 具体 成 形 。 


敦 吉 心 生 一 计 : 用 正 吉 采 来 的 蜂蜜 烤 蜂 蜜 饼 好 了 。 稍 经 练 
习 , 敦 吉 晓 得 自己 有 烤 制 脆 响 脆 响 的 蜂蜜 饼 的 才能 。 正 吉 拿 屠 
蜂蜜 饼 进 城 卖 给 人 们 。 人 们 喜欢 上 了 蜂蜜 饼 , 卖 得 飞快 。 这 么 
着 , 敦 吉 和 正 吉 不 再 两 相 分 离 ,在 山里 边 作为 好 朋友 幸福 地 生 
活着 。 


沙 罗 想必 喜欢 这 个 新 的 结局 ,包括 小 夜 子 。 

要 写 和 以 往 不 同 的 小 说 , 淳 平 心 想 。 天 光 破 晓 ,一 片 光 明 , 在 那 
光明 中 紧 紧 地 拥抱 心爱 的 人 们 一 一 就 写 这 样 的 小 说 , 写 任何 人 都 在 
梦 中 苗 苗 期 待 的 小 说 。 但 此 刻 必须 先 在 这 里 守护 两 个 女性 。 不 管 对 
方 是 谁 ,都 不 能 允许 他 把 她 们 投入 莫名其妙 的 箱子 一 一 哪怕 天 空 臂 
头 塌 落 ,大 地 应 声 炸 裂 …… 


村 上 春 树 年 谱 


1949 年 
1 月 12 日出生 于 日 本 关 西 京都 市 伏 见 区 ,为 国语 教师 村 上 和 干 
秋 、 村 上 美 幸 夫妇 的 长 子 。 出 生 不 久 , 家 迁 至 兵 库 县 西宫 市 风 川 。 


1955 年 6 岁 
人 西宫 市 立 香 杭 园 小 学 就 读 。 


1961 年 12 岁 
入 芦 屋 市 立 精 道 初级 中 学 就 读 。 


1964 年 15 岁 
和信 兵 库 县 神户 高 级 中 学 就 读 。 


1968 年 ”19 岁 
到 东京 ,和 人 早稻 田 大 学 第 一 文学 部 戏剧 专业 就 读 。 


152 


1971 年 ”22 岁 


以 学 生 身 份 与 夫人 阳 子 结婚 。 


1974 年 ”25 岁 


开办 事 士 乐 酒吧 。 


1975 年 26 岁 


大 学 毕业 。 毕 业 论 文 题目 是 《美国 电影 中 的 旅行 思想 》。 


1979 年 30 岁 
长 篇 小 说 4 且 听 风 吟 》 出 版 , 获 第 23 届 群 像 新 人 奖 。 


1980 年 31 岁 
长 篇 小 说 《1973 年 的 弹子 球 》 出 版 。 


1981 年 32 岁 
转让 酒吧 ,专业 从 事 创 作 。 移 居 千 叶 县 船 桥 市 。 与 村 上 龙 的 
对 谈 集 《 慢 慢 走 , 别 跑 ) 出 版 。 
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1982 年 33 岁 
长 篇 小 说 《 寻 羊 冒险 记 》 出 版 , 获 野 间 文 艺 新 人 奖 。 


1983 年 34 岁 
曾 赴 希 腊 旅 行 。 短 篇 集 4 去 中 国 的 小 船 ?《 遇 到 百分之百 的 
女孩 》 插 图 短篇 集 4 象 厂 喜 剧 》 出 版 。 


1984 年 35 上 岁 
曾 赴 美 国旅 行 。 短 篇 集 4 萤 》\ 随 笔 集 《 村 上 朝日 党 》 出 版 。 


1985 年 36 上 劣 
长 篇 小 说 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》 短 篇 集 《 旋 转 木马 磨 战 
记 》\ 插 图 童话 《 羊 男 的 圣诞 节 》, 与 川 本 三 郎 合作 的 评论 集 
《电影 冒险 记 》 出 版 。 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》 获 第 21 届 谷 崎 
润 一 郎 奖 。 


1986 年 37 岁 
移居 神奈川 县 大 矶 町 , 赴 意 大 利 ` 希 腊 礁 行 。 短 篇 集 4 再 袭 面 
包 店 》、 随 笔 集 ( 村 上 朝日 堂 的 卷土重来 》\ 插 图 随笔 集 《 朗 格 
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汉 岛 的 午后 》 出 版 。 


1987 年 38 岁 
从 希腊 回国 。 随 笔 集 《日 出 国 的 工厂 》\ 长 篇 小 说 《挪威 的 森 
林 》 出 版 。 


1988 年 39 岁 
曾 赴 伦 敦 , 意 大 利 \ 希 腊 \、 土 耳 其 旅行 。 长 篇 小 说 《有 舞 ! 舞 ! 
舞 !》 出 版 。 


1989 年 ”40 岁 
曾 赴 和 希腊、 德国. 奥地利 旅行 ,回国 后 赴 纽 约 。 随 笔 集 4 村 上 
朝日 堂 ” 吵 嘴 !》《 小 而 有 用 的 事 》 出 版 。 


1990 年 41 岁 
回国 。 短 篇 集 《 电 视 人 》、 八 卷 本 《村 上 春 树 作 品 集 ， 
1979 一 1989》 旅行 记 《 远 方 的 鼓 声 《雨天 炎 天 》 
出 版 。 
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1991 年 各 岁 
赴 美 国 新 泽 西 州 普林斯顿 大 学 任 客座 研究 员 。 


1992 年 43 岁 
长 篇 小 说 《国境 以 南 “太阳 以 西 ? 出 版 。 


1993 年 44 岁 
赴 美 国 马萨诸塞 州 剑桥 城 塔 夫 茨 大 学 任职 。 


1994 年 ”45 岁 
曾 赴 中 国 蒙古 旅行 。 随 笔 集 《 终 究 悲哀 的 外 国语 》、 长 篇 小 
说 ( 奇 鸟 行 状 录 ) 第 一 、 二 部 出 版 。 


1995 年 46 岁 
从 美国 回国 。《 奇 鸟 行 状 录 》 第 三 部 出 版 。 


1996 年 47 岁 
在 东京 采访 地 铁 沙 林 毒 气 事件 受害 者 。 随 笔 集 4《 村 上 朝日 党 
日 记 ' 洲 涡 猫 的 找 法 》\ 短 篇 集 《 列 克星 敦 的 幽灵 》、 对 谈 集 
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《去 见 村 上 春 树 … 河 合 华 雄 》 出 版 。《 奇 鸟 行 状 录 》 获 第 47 届 
读 卖 文学 奖 。 


1997 年 48 岁 
东京 地 铁 沙 林 毒气 事件 受害 者 采访 集 ( 地 下 》、 随 笔 集 ( 村 上 
朝日 堂 是 如 何 锻造 的 》\ 文 学 评论 集 ( 为 了 年 轻 读者 的 短篇 小 
说 导读 》\ 插 图 传记 集 《 珊 士 乐 群英 谱 》 出 版 。 


1998 年 49 岁 
旅行 记 《边境 ' 近 境 》、 漫 画集 《 毛 绒 绒 软 蓬 莲 》《 地 下 ) 的 续 
篇 4 约定 的 场所 》 出 版 。《 约 定 的 场所 》 获 1999 年 度 桑 原 武 
夫 奖 。 


1999 年 ”50 岁 


曾 赴 北欧 旅行 。 长 篇 小 说 《斯 普 特 尼克 恋人 》 出 版 。 


2000 年 51 岁 
短篇 集 《 神 的 孩子 全 跳舞 》 出 版 。 
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2001 年 ”52 岁 
插图 传记 集 ( 辟 士 乐 群英 谱 2》、 随 笔 集 ( 村 上 广播 ) ,插图 随 
笔 集 《4 轻 肚 球 》 出 版 。 


2002 年 ”53 岁 
长 篇 小 说 《海边 的 卡 夫 卡 》、 插 图 旅行 记 《 如 果 我 们 的 语言 
威士忌 》 出 版 。 


2003 年 54 岁 
E-mail 通讯 集 4 少 年 卡 夫 卡 》 出 版 。 


2004 年 ”55 岁 
长 篇 小 说 《天 黑 以 后 出 版 。 


2005 年 ”56 上风 
插图 小 说 《奇怪 的 图 书馆 》 随 笔 集 4 没有 意义 就 没有 摇摆 乐 》 
出 版 。 


2006 年 57 岁 
短篇 集 4 东 京 奇 谭 集 》 出 版 。 获 弗 兰 茨 ' 卡 夫 卡 文学 奖 。 
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2007 年 58 岁 
获 2006 年 度 朝 日 奖 。 随 笔 集 《 谈 跑步 时 我 说 的 东西 》《 村 上 
曲 》 出 版 。 


2008 年 59 岁 
获 普林斯顿 大 学 名 誉 博士 称号 。 


2009 年 60 岁 
长 篇 小 说 《41Q84》 出 版 。 


